Сегодня день дня, когда я внезапно узнал: один из моих любимых “альбомов The Prodigy” вообще-то был не The Prodigy.
Я зачем-то копался в дискографии Junkie XL. Многим он известен по ремиксу на Элвиса Пресли, но вообще это очень сильный чувак: саундтреки, кино, большие проекты. Но мораль не в этом.
Вжух — и мы на остановке в Могилеве. Проспект Мира, длинный ряд ларьков.
На дворе не самый приятный своими хололоднами и перспективами ноябрь 1998го. Только что отъехал рыжеватый троллейбус — то ли от старости, то ли от вечной снего-грязевой жижи. Скрипя тормозами, подлетает желтая маршрутка.
Но мальчишке с зажатыми в кулаке деньгами никуда ехать не надо.
У него есть минут десять после школы, чтобы успеть купить кассету — до того, как начнется стандартная родительская тревога “где ты ходишь”. Деньги копились не быстро. И вот наконец сумма есть.
Продавец протягивает пластиковую коробочку, взамен получает помятые купюры. По всей логике ближайшие месяцы мальчишка будет слушать “новый альбом The Prodigy”. Он и правда звучит как что-то из той же вселенной: дерзко, колюче, по-электронному. И при этом — странно иначе. Похож и не похож одновременно. Но это тогда никого не смущает. Наоборот: кажется, что группа просто сделала шаг в сторону.
А дальше начинается смешное.
Спустя годы я не раз пытался найти эту пластинку в нормальной дискографии The Prodigy — по трекам, по звучанию, по памяти. Без шансов. Никаких сборников, бутлегов, “редких изданий” — ничего. Как будто этого альбома просто не существовало. Я уже думал, что мне показалось.
И только в 2026 году пазл сложился.
Это был тогда совсем еще неизвестный Junkie XL. А аудио-пираты просто схитрили: взяли пластинку, похожую по вайбу на Prodigy, накинули самодельную обложку, влепили логотип известной группы — и продали не один тираж. И я, конечно, был среди тех, кто купил.
Самое забавное, что альбом отлично состарился. Такое колючее электро-ретро. И теперь у него есть еще один слой смысла: не только музыка, но и маленький портрет эпохи, когда ты мог купить “Prodigy”, а на самом деле унести домой совсем другое чудо.