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работа. Из земли вырастают тор-
говые палатки и ограждения, а 
на ветвях деревьев вспыхивают 
яркие гирлянды. Первую партию 
гостей и победителей в город уже 
завезли. Пассажиры маршрутки 
– люди разных положений и про-
фессий – бесстыдно завидуют им, 
злорадствуя, что праздники долго 
не живут.

День хлеба  
и зрелищ

Первое утро «Дажынак» нача-
лось с человеческих пробок. Главные 
улицы города остались  закрыты  для 
транспорта, поэтому смотр хлеборо-
бов предваряло паломничество по 
невзрачным оршанским закоулкам. 

Carpe Diem  / Живи сегодняшним

Уездная 
сказка
Корреспондент Et Cetera побывал на глав-
ном празднике осени

Даниил СОРОКИН

Своих гостей Орша встречает неприветливым ночным 

вокзалом. Привычно без фонарей, зато с яркой часовой 

башней а-ля столица. На привокзальной площади знакомо 

пасется кучка бессмертных маршруток. В ночь накануне 

«Дажынак» ехать в Орше можно лишь в одном направлении 

– в спальный район.

К месту ночной дислокации 
оршанцев маршрутка пробирает-
ся партизанскими тропами. Ос-
новные дорожные магистрали в 
честь государственного действа 
уже закрыты. За окном в празд-
ничном полумраке угадываются 
обновленные фасады зданий и ма-
ленькие горбики на клумбах – ра-
бочие, высаживающие в ночи по-

следние розовые кусты и анютины 
глазки. Город заметно изменился. 
Даже ночью белорусский Чикаго 
напоминает цветочный сад. Тут и 
там еще идут работы. Строители, 
ругаясь с жильцами домов, до-
крашивают подоконники, а одино-
кие дворники выметают из углов 
остатки провинциальной жизни. 
На центральной площади кипит 



4

29.11.2010, №78

Из пыльного «Икаруса», который под 
свистки сотрудников ГАИ крался к 
центру огородами, народ вывали-
вался прямо в колонны «пленных» 
школьников. В честь праздника в 
местных школах объявили образо-
вательную амнистию, заменив уроки 
на флажки и обязательное участие в 
праздничных массовках. Под предво-
дительством классных руководителей 
школяры вяло вышагивали по обочи-
не дороги, лениво помахивая атрибу-
тами радости. На перекрестке возле 
городского мелькомбината строй рас-
сыпался и собирался вновь, теряя при 
этом бойцов и амуницию в кустах и 
магазинах. До эпицентра «Дажынак» 
пришлось идти минут сорок. На то, 
что праздник уже близко, указывали 
домовитые горожане с охапками воз-

душных шаров и колбасных изделий. 
Для оршанцев любой праздник – это 
прежде всего повод для шопинга. И в 
этом нет ничего предосудительного. 
Серые будни местный люд отмечает 
стоянием в очередях и обсуждением 
однообразных колбасных изделий 
местного пошиба. ГУМ, ЦУМ и «Бел-
рыба» в заштатный городок заезжают 
нечасто. Так что длинные торговые 
ряды и праздничный ассортимент – 
большой повод для радости.      

К снеди и песням народ продирается 
через милицейские заграждения. Входя-
щих за кордон обыскивают и время от 
времени требуют паспорт. На колчено-
гой табуреточке бойцы ОМОНа расстав-
ляют изъятые дезодоранты и прочий 
жидкий парфюм. Среди секретов жен-
ских сумочек – духи, литровые емкости с 

лаком и вязкий еловый шам-
пунь. Мужчины досмотр 
проходят легко. Привычные 
запах и жидкость ждут их 
подле торговых рядов.

Орша, ура!
Ярмарка пахнет 

белорусскими шашлыка-
ми и луком. Подгоревшая 
свинина давно стала на-
циональным атрибутом 

благополучия и щедро-
сти. Возле широких ман-
галов стонут дети, глядя, 
как взрослые жонглируют 
на ветру пластиковыми 
тарелочками. Под шумок 
местные бомжи пытаются 
стянуть со стендов деко-
ративные кабачки и кар-
тошку. Но, раскусив под-
вох, плюются, попирая 
хорошие манеры и вели-
кий русский язык.

– Поем! – доносится при-
зыв самодеятельного женского хора в 
пятнистых платках.
Толпа отвечает молчанием. Стайка 
досужих пенсионерок останавли-
вается и почему-то кивает, мол, еще 
чуть-чуть – и запоем. 
– Орша, ура! – насупленные бабки 
пятятся от розовощеких хористок, 
бурча что-то про пенсию и тяжелые 
авоськи.

С сумками к главной сцене путь 
заказан. Жадные до хлеба и зрелищ 
горожане бегают у заграждения в на-
дежде пристроить добытую в боях 
рыбу, колбасу и одежду. Кто-то от-
носит покупки домой и, обернув-
шись, зачем-то покупает еще и еще. 
С огромной сцены городского пар-
ка слышны поздравления, у ограды 

– проклятия в адрес протекающей 
рыбы. Для того чтобы увидеть хлебо-
робов, нужно пройти очередной ми-
лицейский досмотр. Пакеты с соком 
вызывают больше подозрений, не-
жели оттопыренные карманы. Сбоку 
плачет ребенок. 
– С тетрапаками не заходить, – веща-
ет женщина в милицейской форме, 
заворачивая молодую мамашу с оби-
женным дитем. 
– Это еще почему?
– В Минске такие пакеты взрывали, – 
хмурится щипаными бровями страж 
порядка.
– Так мы же сок пьем, мы ж его не 
взрываем, – оправдывается мамка, 
отбирая у обиженного чада «опас-
ный» тетрапак.

Carpe Diem  / Живи сегодняшним
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Впереди бухают аплодисмен-
ты, доносится звонкое «ура!». Мили-
ция напрягается и с новой силой ша-
рит по карманам.

Праздник хлеба 
Передовиков и стаханов-

цев чествуют на месте бывшей тюрь-
мы. Уголовное гнездо располагалось 
раньше аккурат на краю центрально-
го городского парка. Спецпостройка, 
известная в старину еще и как иезу-
итский коллегиум, долго пустовала, 
скалясь выбитыми окнами и двер-
ными косяками. Затем развалюху 
взяли в оборот и превратили в раз-
влекательный центр с иконой и зна-
ком города на фасаде. Сам же парк 
перед «Дажынкамi» облагородили 
стояками с вездесущими «глазками» 
и специально завезенными деревья-
ми неведомых пород. Знаменитую 
«Чебуречную», в которой издревле 
собирались оршанские забулдыги, 
сослали на окраину города. Туда же, 
по всей видимости, отправился и 
местный туалет открытого типа.

На площадке перед лобным ме-
стом «Дажынак» мерзнут люди. За 
ограждение с металлоискателем на 
входе попадают только избранные, с 
цветастыми билетами и беджами у 

сердца. Они тоже мерзнут, скукожив-
шись на пластиковых стульчиках. 
Почетные хлеборобы по традиции 
занимают первые ряды. Оттуда их 
в программном порядке извлекают 
знакомые до боли голоса телеэкрана.

– А теперь Витебская область, – кри-
чат ведущие. Витебская область не-
стройными рядами течет на сцену. 
Победителям вяжут почетные ленты 
и отправляют на холодные стульчики, 
которые сценаристы зачем-то обозва-
ли зрительным залом. В паузах между 
районами и областями звучат нацио-

нальные мелодии и хоровые коллекти-
вы. Соседствующая ярмарка подвыва-
ет:  «Да здравствует Россия!».

Город-сад    
Насмотревшись на пере-

довиков, оршанцы возвращаются на 
главные улицы. Кто-то идет к транс-
портным веткам, где витебская ГАИ 
«дожинает» расслабленных водите-
лей без техосмотра, кто-то – на пло-
щадь Ильича. В этом году вождю 
пролетариата явно не везет. Нет бы-

лого уважения  к подвигам комму-
низма. В 90-х вряд ли бы кто решился 
возвести перед лицом вождя сцену и 
опутать ноги силовыми кабелями. Но 
эпоха светлого коммунизма канула 
в Лету, а градостроители решили на 
всякий случай подсветить монумент 
«на все четыре стороны». Впрочем, 
пламенный взор, подсеченный зад и 
смятая кепка вызывают меньше бла-
гоговения и страсти, нежели бутики у 
площади. Во имя урожая ленинский 
пятак оккупировали мастера и под-
мастерья домов культур и профиль-
ных кружков по интересам. Попу-
лярный товар – глиняные свистульки 
и карандашные картины пера оршан-
ских живописцев. Последние творят 
прямо под открытым небом, рисуя в 
угоду толпе портреты приезжих пан-
ков и прочей «мохнатой» молодежи. 

Вольные живописцы – за-
всегдатаи «ленинской площади». Еще 
в прошлом году они рисовали на ней 
радостные лица молодоженов. Но 
местный ЗАГС съехал, уступив место 
бытовой технике. Теперь в залах бра-
косочетания живут умные холодиль-
ники и кофеварки, а за столиками 
расписываются будущие должники 
«Дельта банка».

Возле площади изменилось 
практически все. Второй город-

Carpe Diem  / Живи сегодняшним
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ской парк на берегу Днепра при-
обрел новый смысл и многозначи-
тельное название. Бывший «Берег 
Чернильной Кости» теперь имену-
ется «Сказочная страна». Валяю-
щихся в траве алкашей заменили 
на деревянных пчелок и гномиков, 
а знаменитый сортир с видом на 
Днепр превратился в шикарный 
аттракцион с паровозиками.  По-
явился в парке и настоящий па-
мятник то ли Гулливеру, то ли 
Гансу Христиану Андерсену. Трех-
метровая фигура с лилипутом на 
руке сверлит взглядом ленинскую 
спину и бросает тень на карлико-
вый бюст юного Владимира Корот-
кевича. Белорусский классик, пря-
чась в кустах, повернулся к Орше 
спиной. Раньше юный писатель 
водил мечтательным бронзовым 
взглядом по парковой улице, те-

перь же грустно смотрит на Днепр 
и беснующуюся малышню.     

Несмотря на то, что «Сказочную 
страну» на тот момент еще не презенто-
вали президенту, детвора успела испро-
бовать все аттракционы. Те, что работали 
от электричества и силовых установок, 
привыкшие к трудностям дети раска-
чали и запустили в полет вручную. По 
ходу появились и первые кандидаты на 
хирургическое шитье. Благо праздник 
кровью не испортишь…

В том, что работа над городом 
проделана титаническая, никто не со-
мневается. Даже бродячие псы отме-
тили «Дажынкi» сном на тепличной 
травке и цветах. Устроители торжеств 
забыли украсить разве что удаленные 
улицы. Но в общем и целом праздник 
прочувствовали все. 

В ожидании  
завтра…

Пятничным вечером в Орше 
гремел фейерверк. Наутро оршанцы 
готовились к встрече президента и спе-
шили домой. Во дворах микрорайонов 
людей поджидал старый асфальт и би-
тая плитка, которую не успели уложить 
строители. Обитателей центрального 
района смотрители праздника застави-
ли спешно обдирать с оконных европа-
кетов наклейки производителей. Одно 
из благ цивилизованного ремонта из-
бранные оршанцы получили за полце-
ны. Тому, кто отказался платить, поста-
вили бесплатно. 

– Дуся, держи меня… – хрипе-
ла дородная дама, цепляясь за лип-
кую обертку окна. 

Упираясь короткими, но 
сильными ножками, Дуся пыталась 
удержать подругу на парапете. 

– Зачем рискуем? – бурчала она.
– Дура ты, Дуся. Завтра президент 
приедет, а мы с тобой не готовы.

Поздно ночью на улицы 
Орши вышли строители и остатки 
многочисленных бригад бетонщи-
ков, дорожников и оформителей. 
Еще несколько часов приграничный 
город проведет в роскоши и пред-
свадебных приготовлениях. Потом 
красота умрет, затертая зимой и 
отсутствием финансирования. Но 
память о том, как город празднует 
«Дажынкi», будет жить, наверное, 
вечно  
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Первый раз я приехал в Непал 
12 лет назад. Тут еще вовсю ощущалось 
скромное обаяние феодализма, цари-
ла буквально абсолютная монархия во 
главе с добрым королем, и за месяц я не 
встретил ни одного русского. Это, ко-
нечно, не значит, что их, то есть нас, тут 
не было вовсе, но когда несколько дней 
назад в респектабельном столичном 
пригороде я увидел на заборе надпись 
«Зенит – чемпион!», то понял, что даже 
в этом гималайском царстве-государ-
стве время не стоит на месте.

Если вы прилетите в Непал на 
самолете, то окажетесь прямо в Кат-
манду – другого международного 
аэропорта в стране просто нет. При 
наличии действительного паспорта 
любой страны, фотографии и 30-ти 
долларов вам за десять минут поста-
вят визу сроком на два месяца. По 
земле, из Китая и Индии, процедура 
въезда такая же.

В столице есть громадный отель 
«Хайят», и можно поселиться прямо 

Veni, Vidi  / Пришел, увидел

КАТМАНДУ  
ТЫ МОЯ,  
КАТМАНДУ
Непал – очень большая страна, только «смятая»

Рома Карачев, Фото: Даниил  Парнюк

Для тех, кто не бывал в Непале, специально процитирую 

одного местного паренька: «Непал – на самом деле большая 

страна, только очень смятая». Действительно, до 80% 

территории Непала занято самыми высокими горами в 

мире, и если долго бродить по ним, то можно чрезвычайно 

увлечься и очень легко забыть о том, что внизу. Но и внизу 

есть на что посмотреть!
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в нем. Место известно тем, что в нем 
часто останавливаются всякие зна-
менитости вроде рок– и кинозвезд, 
моделей и собкоров крупных телека-
налов. Я читал интервью с Кейтом Ри-
чардсом из «Роллинг Стоунз», где он 
так упомянул лабиринты этого отеля 
(цитирую по памяти): «Спал я тут с 
одной теткой, потом пригляделся – а 
это вовсе не она. Ошибся дверью в го-
стинице. Бывают же ошибки в жизни. 
Но ведь никто не жаловался!». Номе-
ра там не дешевые, и вы, скорее всего, 
туда просто не поедете. Поэтому для 
вас существуют три другие возмож-

ности – Фрик Стрит, Тамель и район 
ступы Боднатх. 

Тут, конечно, и дым пожиже, и 
труба пониже, чем в «Хайяте», но сто-
ит ли ехать в Непал, если в той же Мо-
скве вы можете пожить в точно таком 
же отеле за точно такие же немножко 
бешеные деньги?

Итак, Фрик Стрит – это именно 
то место, где в 60-х годах прошлого 
века селились хиппи. Там и сегодня 
можно встретить людей, одетых так, 
что они выглядят иностранцами во 

всех странах мира – во что-то условно 
этническое, цветастое и расклешен-
ное. Они, как правило, дружелюбны 
и улыбчивы, любят порассуждать о 
старых добрых временах. Говорить с 
ними бывает любопытно, единствен-
ное неудобство – от постоянного упо-
требления гашиша эти люди к концу 
фразы часто забывают ее начало, поэ-
тому нить разговора иногда теряется. 
Зато, если все же удается что-то по-
нять, их рассказы звучат как расска-
зы очевидцев трехсотлетия дома Ро-
мановых. Если интересуетесь, то вам 
прямо сюда и надо: улица находится в 
центре города, ночь в местном гестха-
узе обойдется доллара в два-три.

В районе Тамель в основном се-
лятся туристы и альпинисты. Здесь 
много отелей и ресторанов, «зато-
ченных» под западных людей, есть 
небольшие супермаркеты, где мож-
но купить привычные для нас про-
дукты, сигареты и алкоголь. По ве-
черам в кафе непальские группы 
играют каверы западных шлягеров (в 
основном это музыка моей противо-
речивой юности, что-то вроде Deep 
Purple и The Doors). Вход везде бес-
платный, внутри достаточно заказать 
что-нибудь поесть или бутылку пива. 
Также можно посмотреть местный 
стриптиз. Сразу скажу, что к концу 
представления непальская девушка 

остается в шортиках и майке – ничего 
по-настоящему экзотического вы там 
не увидите, но за зрителями наблю-
дать интересно.

И в Тамеле, и на Фрик Стрит к вам 
будут подходить неопрятные люди с 
лицами, отмеченными большим ста-
жем саморазрушения, и предлагать 
купить «марихуана, гаш-ш-ш-ш энд 
мэджик машрумс». Последнее – это 
банальные поганки, после приема 
которых вы будете сутки в «отрубо-
не», и еще неизвестно, каким из этого 
трипа вернетесь. Внешность дилеров 
говорит сама за себя, и без всякой 
просветительской работы ясно, что 
покупать и употреблять их товар не 
стоит. Но если вы из «любителей», то 
найти их и «подружиться» труда не 
составит.

Возле ступы Боднатх селятся 
в основном те, кто ищет Освобож-
дения и Просветления. Тут же нахо-
дятся монастыри многих известных 
тибетских лам и клиники тибетской 
медицины. Последних с каждым го-
дом становится все больше – как и за-
падных туристов, которые хотят по-
править в них свое здоровье. То есть 
спрос и тут рождает предложение, и 
на эти предложения наши тела благо-
дарно откликаются новыми болячка-
ми. Лично я три раза в жизни по раз-
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ным поводам обращался к тибетской 
медицине – всегда безрезультатно. 
Но знаю немало людей, которым она 
реально помогла. Так что если на вас 
уже махнули рукой отечественные 
доктора, можно попробовать подле-
читься тут. Стоит это, кстати, вполне 
по-божески.

А вот из последних медицинских 
новостей: тут же, недалеко от ступы, 
в одной тибетской клинике в послед-
нее время стали предлагать «золотой 
эликсир», состав которого малопоня-
тен, но который, по словам докторов, 
способен продлевать жизнь человека 
чуть ли не вдвое. Это уже, сами пони-
маете, за совсем другие деньги – ведь 

подольше прожить хотят все, и боль-
ные, и здоровые (хотя лишь немногие 
ясно представляют себе, зачем им это 
нужно). И тут, я думаю, будет умест-
ным рассказать одну небольшую и 
поучительную историю. 

При Сталине, если помните, 
был такой академик Александр Алек-
сандрович Богомолец. Среди всего 
прочего – автор теории долголетия, в 
которой утверждал, что человек мо-
жет жить лет эдак до ста пятидесяти. 
Советская власть в лице лично това-
рища Сталина внимательно следила 
за его работой, отметила Госпремией 
в 1941 году и званием Герой Социали-
стического Труда в 1944. А в 1946 году академик просто взял и умер, прожив, 

в общем-то, относительно немного 
– шестьдесят пять лет. Когда Сталин 
узнал об этом, то только и произнес: 
«Вот мерзавец, всех обманул!».

Всех европейцев (к которым тут 
относятся также американцы, ав-
стралийцы и даже японцы), живущих 
возле ступы Боднатх, условно можно 
разделить на две группы. Первые – 
это вполне адекватные люди, кото-
рые по утрам ходят к своему ламе, 
слушают лекции и учатся медитации, 
а вечерами сидят в кафе с ноутбука-
ми на коленях. В промежутке между 
этими занятиями они преподают в 
какой-нибудь школе или на курсах, 

к примеру, английского языка, что-
бы иметь возможность без проблем 
продлевать непальскую визу. Они 
вполне толково  могут разъяснить 
вам какие-то местные вопросы, но 
обычно немножко себе на уме. 

Другие же – это слегка кос-
мического вида персонажи, которые 
ходят ко всем ламам без разбора, по-
сещают все лекции подряд, нигде не 
работают и ясно объяснить ничего 
не могут. Многие из них, по их же 
словам, находятся на «прямой связи 
с пространством» и «постоянно под-
ключены к информационному полю 
Земли». Я – человек прозаический, и 
до меня не всегда доходит смысл та-
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ких поэтических метафор, а также 
то, где все эти «космонавты» берут 
деньги. Ведь многие из них живут тут 
буквально годами! Вот недавно, на-
пример, в туристическом магазине 
я познакомился с группой русских, 
которые закупали снаряжение на не-
сколько тысяч долларов, – они расска-
зали, что собираются в трек вокруг 
Анапурны «для тренировки», а затем 
едут в Тибет «проверять Мулдашева» 
и смотреться в «зеркало мира».

   Впрочем, все эти люди чаще 
всего неагрессивны, тихи и ненавяз-

чивы, и жить возле ступы достаточно 
приятно.

   Среди многочисленных плю-
сов у жизни в Катманду есть серьез-
ный минус. Если вам, к примеру, за-
хочется спеть песню «Я другой такой 
страны не знаю, где так вольно ды-
шит человек!», то спеть-то вы ее, ко-
нечно, сможете, но все это будет здесь 
неправдой. Практически постоянно 
над городом висит облако смога, и на 
улицах часто можно встретить людей 
с хирургическими масками на ли-
цах. Честно говоря, я как уроженец 

Veni, Vidi  / Пришел, увидел

«солнечного» Петербурга больших 
неудобств не испытываю, но людям, 
прибывшим из сибирской или ав-
стралийской глубинки, первое время 
дышать приходится буквально через 
раз. У многих обостряются респира-
торные заболевания, и даже суще-
ствует такой специфический мест-
ный диагноз – «кашель Катманду». 
Но вы уже знаете, где искать местных 
докторов – они вам выпишут что-
нибудь на основе ферментированно-
го кала грифа с бирюзой, толченной 
тибетской девственницей в полнолу-
ние, – и это быстро поставит вас на 
ноги.

   Помните, что сказал Поль 
Валери по поводу своего – да и наше-
го с вами – существования? Напомню 
– он сказал: «Иногда я мыслю, следо-
вательно, иногда я существую». Я не 
знаю, был ли Поль Валери в Непале, 
но он очень точно описал состояние, 
которое можно испытать наутро по-
сле приема местных алкогольных 
напитков, – особенно  выражением 
«иногда я существую». Крепкий алко-
голь – а слабый в Непале практически 
не производится – носит знакомые 
нам названия: водка, джин, виски – 
и свободно продается в магазинах. 
Но на этом его сходство с напитка-
ми человеческой цивилизации и за-
канчивается: после приема двух-трех 

рюмок сразу, без стадии опьянения, 
наступает адское похмелье, бессмыс-
ленное и беспощадное. Впрочем, 
местный ром «Кукури» неплох: если 
пить его с горячим и сладким чаем, то 
это помогает с комфортом пережить 
прохладные зимние вечера.

В последние годы в Непале по-
явилось много импортных спиртных 
напитков. Из знакомых всем можно 
встретить «Столичную» водку, «Со-
ветское шампанское» и портвейны 
крымского завода «Массандра». Сто-
ловое французское вино стоит 5-6 
долларов за бутылку, а на распрода-
жах в специальных алкогольных ма-
газинах долларов за 10 можно купить 
что-нибудь австралийское конца 
прошлого века – уценено оно будет 
только из-за того, что это последние 
бутылки в партии или у них повреж-
дена этикетка.

Одно время я пытался вникнуть 
в политическую жизнь страны: чи-
тал в кафе газеты, смотрел телевизор, 
разговаривал с местными – но так до 
конца ничего и не понял. Тут несколь-
ко лет назад в связи с гибелью короля 
была темная и трагическая история, 
многим напомнившая шекспиров-
ский сюжет, – знаю-знаю, все чита-
ли про Ричарда Третьего, поэтому не 
стану утомлять вас подробностями. 
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После этого страна оказалась чуть 
ли не на пороге гражданской войны 
и безвластия. На треках маоисты под 
дулами автоматов собирали с тури-
стов «добровольные» пожертвования 
(если быть вежливым и торговаться, 
то можно было сойтись на двадцати 
долларах), обстреливали блокпосты и 
автобусы, а в Катманду правительство 
систематически вводило комендант-
ский час (кажется, с 9 вечера до 5 утра). 
Интересно, кстати, что европейцев 
это ограничение не касалось – только 

местных, – и два года назад я любил 
гулять ночью по городу: Катманду 
был почти совершенно пуст и от этого 
еще более сказочен.

Сейчас все как-то утряслось, 
должность короля весной упразднили 
(но никого не расстреляли), выбрали 
президента. Однако на улицах иногда 
встречаются колонны рассерженных 
молодых людей, крепко сжимающих 
в руках красные флаги. «Здравствуй, 
племя молодое, незнакомое!» – про-
носится у меня в голове. И хочется 
крикнуть: «Верной дорогой идете, 
товарищи…». Да только вот я забыл 
– восклицательный или вопроситель-
ный знак в конце этого предложения.

Когда я в очередной раз воз-
вращаюсь отсюда на Родину, то, по-
дождав, пока я закончу отъедаться 
салатом «Оливье» и селедкой «под 
шубой» с буханочкой «Бородинско-
го», мои товарищи задают мне один и 
тот же вопрос: «Ну вот, Рома, скажи 
честно, было у тебя что-то с непаль-
скими девушками или нет?». Муж-
ская доблесть не позволяет мне руба-
нуть с плеча позорную правду-матку, 
и я, пряча глаза, отвечаю что-то в том 
плане, что если скажу «нет», то мне 
не поверят, а если скажу «да», то это 
будет вроде как хвастовство. Но вам 
отвечу как на духу: не было ничего 

и никогда! Конечно, там это гораздо 
проще устроить, чем, скажем, в Ин-
дии или Бангладеш, но все же куль-
турные, этнические и языковые барь
еры преодолеть достаточно сложно 
(если, конечно, не покупать любовь 
за деньги). Тем более, вокруг много 
соотечественниц и просто западных 
туристок, которые находятся в том 
же положении, что и вы, и с которы-
ми договориться куда легче.

Но вот иногда смотришь на 
местных девушек – а среди них по-

падаются просто красавицы – и ду-
маешь: «А может жениться тут, посе-
литься в домике с плоской крышей, 
выписать из России собрание сочи-
нений Достоевского, внимательно 
перечесть его и попытаться, нако-
нец, ответить на «вечные вопросы 
русских мальчиков»: кто мы такие? 
зачем мы тут? куда идем? А ответив 
(или не ответив), выпить вечерком 
стаканчик массандровского мароч-
ного, лечь на плоской крыше лицом 
вверх, обнять любимую жену и смо-
треть на звезды» 
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Не сказать, чтобы природы 
уникальной, но все же мало затро-
нутой  облагораживающим влия-
нием человека. Кто-то приезжает 
просто понаблюдать в бинокли за 
птичками в их естественной среде 
обитания. Кто-то – с более крово-
жадными намерениями и двуствол-
кой, намереваясь увезти если и не 
рога зубра, то по крайней мере пару 
десятков вальдшнепов, или куропа-
ток, или, на худой конец, уток.

Уже пять лет каждую весну и 
осень я езжу с иностранными охот-

никами  по  полям, озерам и лесам 
нашей страны в поисках разной ди-
чины. Переводчик нужен не столько 
для того, чтобы обеспечить перевод 
с одного языка на другой, сколько 
для того, чтобы  не дать иностранцам 
потеряться в нашей  реальности. Но 
начнем с самого начала. 

Аэропорт. С заполненными 
декларациями (по 2 экземпляра на 
каждого охотника), разрешением на 
провоз оружия и боеприпасов я жду 
иностранцев за непрозрачными две-
рями в святая святых таможни, куда 

Modus operandi  / Способ действия

И дичь, и водка, 
и любовь…
Будни переводчика, или чему не учат в университете

Ольга Рокса

О том, что в Беларуси развивается въездной туризм, 

знает, пожалуй, не только ленивый, но и слепоглухонемой 

обитатель Полесских болот. Легко привлекать иностранных 

туристов прекрасными песчаными пейзажами, чудесными 

горными видами или, скажем, древними историческими 

памятниками. К сожалению, в нашей стране нет ни первого, 

ни второго, а третьи в свете последних реставрационных 

работ в Несвиже и Мире остаются под вопросом. Однако 

несомненным остается то, что достаточно много туристов 

приезжает в Беларусь именно из-за нашей природы.
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не пускают обычных встречающих. 
Кстати, абсолютно ничего интерес-
ного в этой комнате нет: несколько 
таможенников, телевизор, через ко-
торый будет просматриваться багаж, 
и багажная лента.

Офицеры таможни сверя-
ют количество патронов, ввозимых 
охотниками, с тем, что написано в 
декларации и в разрешении, а также 
сличают номера стволов и прикладов 
оружия. Вся эта информация предо-
ставляется охотниками заранее. Для 
того, чтобы получить разрешение в 
министерстве, требуется от несколь-
ких дней до нескольких недель. Хуже 
всего приходится в ситуации, когда 
по какой-либо причине (чаще всего 
из-за невнимательности самого охот-
ника, поленившегося перепроверить 
циферки на своем прикладе) номера 
самого ружья и того, что написано в 
украшенном госпечатями разреше-
нии с водяными знаками, не совпа-
дают. В лучшем случае переводчика 
ждет нагоняй от офицеров таможни 
за небрежность в оформлении доку-
ментов, в худшем – оружие останет-
ся в сейфе в аэропорту ждать своего 
владельца. Охотник получит свое 
имущество обратно лишь при выле-
те. Второй вариант не то чтобы плох. 
Он катастрофичен. И для охотника, 
и для турфирмы, продавшей ему тур, 

и для охотхозяйства, подрядившего-
ся организовать охоту. По законам 
Беларуси владелец  огнестрельного 
оружия не имеет права передавать 
его другому лицу. Так что, по идее, 
не может быть и речи об «аренде» чу-
жого ружья. Штраф до тысячи евро 
и лишение лицензии «отблагодарят» 
сердобольного, давшего взаймы свое 
собственное оружие. Однако иногда 
жажда наживы преобладает, и обык-
новенное охотничье ружье можно 
неофициально «одолжить» за 20-25 
евро в сутки. 

Но вот все номера сверены, па-
троны не единожды пересчитаны, и 
иностранцы вступают на гостепри-
имный асфальт белорусского аэро-
порта «Минск-2», пытаясь пробиться 
к ожидающей их машине, что в на-
шем забитом автомобилями аэропор-
ту достаточно непросто. В это время 
переводчика ждет вторая часть эпо-
пеи «Аэропорт» – оформление до-
кументов на собак. Именно поэтому 
я больше люблю весенний сезон, в 
течение которого охота с собаками 
запрещена. Каждая приличная со-
бака прилетает в нашу страну с соб-

ственным паспортом, где указана ее 
дата рождения, номер чипа, фамилия 
владельца, сделанные прививки, а 
иногда и вклеена фотография. В ве-
теринарной службе аэропорта необ-
ходимо заплатить некоторую сумму 
и получить ветеринарный сертифи-
кат – своеобразную отметку о прибы-
тии животного. Еще один подобный 
сертификат необходимо получить и 
в том регионе, где собака проведет 
следующие несколько дней, а потом 
еще один – снова в аэропорту перед 
отлетом. Нет нужды повторять, что 
платить придется каждый раз. Цена 
подобного свидетельства на каждую 
собаку варьируется от 15 до 45 тысяч 
белорусских «зайчиков». 

Сказать по правде, больше 
всего умиляет чувство собственной 
значимости у отечественных вете-
ринаров, верящих, что без этих бу-
мажек собак не пустят в Евросоюз. 
После окончания таможенных фор-
мальностей при вылете эти бумаги 
можно смело выкидывать в ближай-
шую урну.

И вот, наконец, весь багаж в маши-
не, кипа документов в особой папочке, 
которую нежно прижимаешь к груди, 
все расселись по своим местам, и впе-
реди увлекательное путешествие дли-
ной от 1-го до 4-х часов – в зависимости 
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от того, в каком уголке нашей страны 
будет проводиться охота. В дороге от-
вечаешь на многочисленные вопросы 
и  реагируешь на восклицания охотни-
ков, многие из которых первый раз не 
только в Беларуси, но и вообще на пост-
советском пространстве:

– Да, у нас очень красивая природа.

– Да, цены на бензин сравнимы с 
итальянскими.

– Нет, на выходные дождь не обе-
щали.

– Да, ремонт дорог у нас – нацио-
нальное хобби, особенно осенью.

– Нет, у нас не коммунизм, просто 
сильная президентская власть.

И все в таком духе и роде.

Наконец-то охотхозяйство 
и милый, уютный «домик охотника» 
– небольшое деревянное строение с 

несколькими комнатами, большой 
столовой с камином, трофеями на 
стенах и шкурами убитых кабанов 
или волков на полу или кроватях. 
Однако иностранцев, привыкших к 
несколько иному образу жизни, вол-
нует прежде всего качество обустрой-
ства санузла. К сожалению (а может, к 
счастью), для нас биде – не жизненно 
необходимая вещь. Остается теперь 
объяснить это иностранцам. И один 
душ на 4 человека – тоже не самая 
большая проблема, туда можно хо-
дить по очереди. Нервно скрещивая 
за спиной пальцы, надеешься, что бу-
дет хотя бы горячая вода.

Первый день охоты, утренний 
кофе и тосты, все полны радостного 
возбуждения, и лишь переводчика 
терзают необъяснимые предчув-
ствия, чаще всего мрачные. Несколь-
ко расхолаживает иностранцев то 
количество бумаг, которое им необхо-
димо подписать, а охотоведу – запол-
нить. После получаса официальных 
процедур все наконец-то грузятся  в 
старенький УАЗ. Три охотника, три 
ружья, шесть собак. Вроде все и все 
на месте, и, надрывно скрежеща дета-
лями, знаменитая советская машина 
начинает движение. 

Чаще всего осенью иностранцы 
приезжают охотиться на куропаток, 

перепелов, тетеревов, вальдшнепов, 
рябчиков. Наши собственные охот-
ники не размениваются на такую 
«мелочь», поэтому нужной дичи всег-
да достаточно. Тем не менее любую 
охоту надо организовать, а вот с этим 
порой возникают трудности. И на 
фразу егеря «Да мы в прошлом году 
вот на этом самом месте поднимали 
тетеревов» или «В начале сентября  
тут сам видел куропаток» – а на дво-
ре уж ноябрь – хочется сломать что-
нибудь, желательно о голову этого 
самого егеря. 

Обычно к приезду охотников 
угодья готовятся, и егерь знает о ме-
стонахождении птицы с погрешно-
стью до 20-ти метров, однако выше
упомянутые ситуации – не редкость, 
и тогда погрешность возрастает до 
«поля туда, поля обратно». Любимый 
аргумент отечественных егерей за-
ключается в том, что вся наша птица 
«дикая, непривязанная». На пожела-
ние увидеть ее хотя бы вдалеке, пусть 
и мельком, слышишь ответное поже-
лание поехать, скажем, в Польшу, где 
куропаток выращивают «как кур», а 
также жалобы в духе «что женщина 
может понимать» в таком истинно 
мужском занятии, как охота.

Но если охота удалась и дичь 
есть, и не только вдалеке, но и в твоих 

собственных руках, то все можно пе-
режить. И отсутствие горячей воды, 
и ужасную еду, которую в этом месте, 
по недоразумению именуемом ре-
стораном, называют национальным 
блюдом, и девушек, которые познако-
мились с охотниками по интернету, а 
теперь жаждут пообщаться ближе и 
интимней.

Вспоминая девиз умудрен-
ного опытом Карлсона («Спокойствие, 
только спокойствие!»), растапливаешь 
с утра камин, готовишь завтраки, во-
дишь УАЗ по причине алкогольной 
невменяемости одного из егерей. По 
этой же причине загоняешь вальд
шнепов наравне с охотничьим сетте-
ром, делаешь уколы заболевшей со-
баке и выполняешь еще кучу вещей, 
которые совершенно точно не входят в  
понятие «обязанности переводчика». 
И даже одна из девушек, залезшая на 
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стол лишь в колготках, но с вальдшне-
пом в руках, и пытающаяся танцевать 
канкан и при этом мяукать, вызывает 
только философский зевок. В голове 
крутится огромный список дел на сле-
дующий день.

Но вот и последний день, и сно-
ва аэропорт, и задаешься вопросом, 
почему большинство рейсов в Евро-

пу улетает рано утром, и в аэропорт 
надо прибыть никак не позже 5 утра. 
Позевывая и ежась от утренней про-
хлады, прикатываешь тележки (ко-
торые, несмотря на вылет в 5-м сек-
торе аэропорта, почему-то оказались 
только в 3-м) и спешишь пожелать 
доброго утра старым знакомым вете-
ринарам. В конце концов, если ты уже 
бодрствуешь, то почему кто-то еще 

спит? Снова заполнение ненужных 
документов на собак, а также – сер-
тификата на дичь, который тем более 
не понадобится. Ввоз любой дичи в 
Евросоюз запрещен, и делают все это 
охотники на свой собственный страх 
и риск.  

Наконец-то объявлена ре-
гистрация. В следующий час пыта-
ешься успеть везде, объясняясь а) с 
таможенниками, которые снова бу-
дут считать патроны, сверять номера 
ружей и пожелают узнать, как выгля-
дят 22 тушки куропатки в пере (так 
написано в сертификате на дичь); б) 
со службой безопасности аэропорта, 
которая ожесточенно что-то черка-
ет в своих бумагах; в) с девушкой за 
регистрационной стойкой по поводу 
перевеса багажа.  

Таможенников удается 
убедить, что 22 куропатки в пере вы-
глядят, собственно, как 22 куропатки 
в пере. И вообще, они заморожены 
и их не рекомендовано вытаскивать 
из особых термопакетов. И глубоко 
запрятаны в багаж, чтобы не нашли 
европейские таможенники. И надо 
перевернуть полчемодана в их поис-
ках. В глубине души робко надеешь-
ся, что все эти доводы отобьют охоту 
смотреть и проверять. 

«Благодарность» авансом, 
аккуратно переданная нужным лю-
дям на регистрации, весьма значи-
тельно снижает сумму, которую необ-
ходимо заплатить за перевес багажа. 
Лишь служба безопасности аэропор-
та недоверчиво косится и хмурится, 
предполагая в твоих охотниках ми-
нимум представителей мафии на от-
дыхе, а максимум пособников и про-
должателей дела Бен Ладена.

В последний раз проверяешь, на 
все ли клетки с собаками приклеены 
разноцветные стикеры, утверждаю-
щие, что груз все-таки полетит в Рим, 
Франкфурт или еще куда-нибудь. С 
совершенно неуместной для проща-
ния радостной улыбкой поворачи-
ваешься к охотникам и желаешь им 
хорошего полета, недвусмысленно 
подталкивая в направлении кабинок 
пограничников. На выходе киваешь 
на прощание таможенникам. Теперь 
стаканчик мерзкого кофе из автома-
тов и сигарету.

Умиротворенно прихле-
бывая сладкую жидкость, лишь по 
недоразумению гордо именующу-
юся кофе, наблюдаешь за тем, как 
встает солнце. И почему ты раньше 
не замечала, как это красиво? 
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Национальная  
катастрофа
Зачем чиновники убивают историю? 

Кастусь ЛАШКЕВИЧ

Восемь лет назад Беларусь «начала» обзаводиться 

культурными ценностями мирового значения. Первым в 

Список всемирного культурного и природного наследия 

ЮНЕСКО был включен Мирский замок. Казалось бы – 

прекрасное начинание, гарантирующее национальной 

культуре если не процветание, то по крайней мере 

сохранность. Увы. Похоже, ситуация, наоборот, становится 

все чудовищней. О сегодняшней обстановке в сфере 

историко-архитектурного наследия корреспондент  

ET CETERA беседует с председателем республиканского 

совета Белорусского добровольного товарищества охраны 

памятников истории и культуры Антоном АСТАПОВИЧЕМ. 

«НЕТ ПАМЯТНИКА – 
НЕТ ПРОБЛЕМЫ»

– В начале 1990-х Государствен-
ный список историко-культурных 
ценностей Беларуси насчитывал 
более 15 тысяч объектов, теперь – 
лишь более 4,7 тысяч. Куда исчезли 
остальные?  

– Список начал активно «ху-
деть» после распада СССР, когда из 
него исключили множество объек-
тов советской эпохи, не представ-

лявших историко-культурной цен-
ности. Однако вместе с ними из-под 
охраны государства выпали и цен-
нейшие архитектурные, археологи-
ческие памятники. И этот тревож-
ный процесс продолжается, ведь в 
начале XXI века в списке еще нахо-
дилось свыше 6000 единиц.  

– Почему так происходит? 

– Нет памятника – нет пробле-
мы. По моим данным, последний 
Госсписок от 14 мая 2007 года гото-
вили представители местной вер-

Spero Meliora  / Надеюсь на лучшее

После такой «реконструкции» Несвижскому замку угрожает  
исключение из Списка ЮНЕСКО.  Фото Юлии Дорошкевич, «Наша ніва»
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тикали. Дабы избавиться от ответ-
ственности и урезать расходы, они 
постарались, чтобы многие объекты 
в него не вошли. 

Загвоздка еще и в том, что у 
нас регулярно нарушается процеду-
ра исключения памятников из Гос-
списка. Согласно Закону об охране 
историко-культурного наследия, 
объект выводится из списка поста-
новлением Совмина на основе реше-
ния Научно-методического совета 
по вопросам историко-культурного 
наследия при Министерстве куль-
туры. На деле же просто появляется 
новый вариант закона с «похудев-
шим» списком.

– Какие уникальные объекты 
сегодня не охраняются?

– Недавно я ездил в дерев-
ню Дворец Дятловского района на 
встречу со школьниками. Там пре-
красный необарочный костел нача-
ла ХХ века, оригинальная псевдо-
русская церковь и руины водяной 
мельницы XIX века. Ни одного из 
этих строений нет в Госсписке! И та-
ких примеров – уйма по всей стране. 

Подчеркну, что внесение в 
Список вовсе не гарантирует объек-
ту безопасность. Ярчайший пример 

– исторический центр (далее – ИЦ 
– К.Л.) Минска – комплексная исто-
рико-культурная ценность 1-й ка-
тегории. На протяжении последних 
лет в нарушение действующего за-
конодательства ведутся строитель-
ные работы, уничтожаются послед-
ние сохранившиеся исторические 
постройки, изменяется уникальный 
ландшафт, без предварительных ис-
следований вывозится культурный 
пласт. Верх неуважения к закону – 
возведенный, несмотря на протесты 
ученых и общественности, паркинг 
на Немиге. 

Последний случай: в нача-
ле года в деревне Яновичи Клецко-
го района разрушили деревянный 
двухъярусный амбар XIX века, хотя 
он находился под охраной государ-
ства. Подобным образом уничтожа-
ются сотни памятников, и никому 
до этого нет дела.      

– Ведет ли Товарищество их 
учет?

– В следующем году мы сфор-
мируем рабочую группу, которая за-
ймется составлением  мартиролога 
уничтоженных памятников истории 
и архитектуры. На интернет-сайте 
будет размещена информация об 
объектах, а также указаны вино-

вные в их утрате. Страна должна 
знать своих «героев». 

ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ
– Спадар Антон, какие наи-

большие потери на культурно-
исторической ниве мы понесли в 
годы независимости?

– Прежде всего, назову ката-
строфу с ИЦ Минска. Это унич-
тожение не только аутентичной 
комплексной застройки, но и той 
исторической матрицы, опираясь 
на которую позже можно будет про-
вести истинную реконструкцию со-

гласно международным стандартам. 
Это преступление национального 
масштаба! 

Настоящее бедствие проис-
ходит и с объектами Списка ЮНЕ-
СКО. В Несвижском замке в ходе 
реставрации нарушены все возмож-
ные законы и методики. Мне из-
вестно, что польские консерваторы 
уже выступили с инициативой об 
исключении замка из этого списка, 
представив досье с многочисленны-
ми нарушениями при реставрации. 

Много вопросов возникает и 
по реконструкции Мирского замка. 
В последние годы до неузнаваемости 
изменен облик ИЦ Гродно…

– Куда ни глянь – проблемы. Ну 
а есть ли положительные примеры?

– Их, к сожалению, немного. 
У нас почти нет претензий к ходу 
реставрации дворца Козел-По-
клевских в деревне Красный Берег 
(Жлобинский район), бывшего иезу-
итского комплекса в Юровичах (Ка-
линковичский район). Есть предпо-
сылки для удачной реконструкции 
дворцово-паркового комплекса Бул-
гаков в Жиличах (Кировский рай-
он). 

Spero Meliora  / Надеюсь на лучшее
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Считаю позитивом восста-
новление минской и могилевской 
ратуш, витебских соборов. Конечно, 
подобная «муляжная» реконструк-
ция в мире не приветствуется. Но 
в 2003 году был принят междуна-
родный документ – Рижская хар-
тия, которая разрешает Беларуси, 
Украине, России и странам Балтии 
заниматься научно обоснованным 
муляжированием  в связи с боль-
шими утратами памятников в годы 
коммунистического правления.

Однако у нас зачастую раз-
рушают строения XVIII-XIX века, 
которые можно было сохранить, а 
на их месте из современных матери-
алов возводят муляж. И доску при-
винчивают – «Историко-культурная 
ценность». Так «реконструированы» 
многочисленные объекты Верхне-
го города в Минске. В Несвижском 
замке снесли боковую трехэтажную 
галерею, а на ее месте возвели совре-
менную. В Гродно это делается на 
каждом шагу…

– Почему власть предержащие 
не заинтересованы в сохранении 
истории? Ведь это потенциальная 
«золотая жила» туризма…

– Во-первых, проблема в разно
чтениях нормативно-правовых ак-

тов. Закон об охране и подзаконные 
акты не увязаны с нормативно-пра-
вовой базой капремонта и капстро-
ительства. Во-вторых, тут замешаны 
коррупционные процессы. Новое 
строительство, капиталовложение – 
это кому-то выгодно. 

Но самое главное то, что люди 
«во власти» не чувствуют связи с 
национальными корнями. С сере-
дины XIX века в Беларуси началась 
оккупация на уровне духовности: 
навязывание российской культуры, 
архитектурных стереотипов (унич-
тожение ратуш, перестройка косте-
лов в церкви)... В советское время 
продолжилось тотальное разруше-
ние традиционного сознания наро-
да, культурного ландшафта. Теперь 
по инерции духовная оккупация 
продолжается. Чиновники не пред-
ставляют ценности памятников. Ты 
ему говоришь про нарушения зако-
нодательства, а он в ответ: «Зато как 
мы красиво сделали! И на улицах у 
нас чисто». 

Вдобавок ко всему в науч-
ных кругах господствуют посред-
ственности. Настоящих профи (а 
это, прежде всего, свободный в сво-
их устремлениях, мыслях человек) 
у нас очень мало, и они выдавлены 
из процесса сохранения историко-

культурного наследия. Ученые же и 
архитекторы, ответственные за при-
нятие решений, ради сохранения 
своих государственных должностей 
готовы «сдать» любой памятник. 

«ЧТО ЭТО,  
ЕСЛИ НЕ  
КОРРУПЦИЯ?»

– В какую сторону изменилась 
ситуация по сравнению с совет-
ским временем?

– Такого тотального уничто-
жения культурных памятников (за 
исключением культовых) в СССР 
не было. Реставрации проводились 
профессиональнее. Советские зако-
ны работали лучше, и на любого чи-
новника-самодура можно было най-
ти управу. Даже дойдя до ЦК КПСС. 
Так, Верхний город, который хотели 
уничтожить в конце 1970-х, удалось 
сохранить благодаря вмешательству 
самого Машерова.

Теперь же все, что делается в 
том же ИЦ Минска, продиктовано 
деньгами. Иными словами, законо-
дательство прогибается под опре-
деленные финансовые группы. Что 
это, если не коррупция?

В 2005 году мы добились, чтобы 
наше письмо с перечислением всех 
нарушений и предложениями по 
грамотной реставрации ИЦ столи-
цы попало на стол президенту. Он 
был возмущен и поручил помощ-
никам заняться этим вопросом. На 
спецсовещании чиновники лишь 
развели руками, мол, нарушения 
признаем, но ведь нет же альтерна-
тивы. 

В прошлом году мы предложи-
ли разработанный бывшим главным 
госинспектором по охране насле-
дия Мингорисполкома Владимиром 
Папурогой альтернативный проект 
реконструкции и благоустройства 
ИЦ. Предложения сводили к нулю 
нарушения законодательства и от-
крывали более 250 тысяч «квадра-
тов» инвестиционных площадей. У 
функционеров горисполкома не на-
шлось аргументов «против», но про-
ект они отклонили. 

После недавних разоблачений 
высоких госчинов генпрокурор Ва-
силевич призвал граждан сообщать 
о случаях коррупции. Я уже два года 
атакую прокуратуру письмами, в ко-
торых детально описываю факты кор-
рупции. В ответ – лишь отписки 

Spero Meliora  / Надеюсь на лучшее
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Бомж
Елена Четверня

«Бомж белорусский» на сегодняшний день представляет 

большой интерес для современного общества как вид 

малоизученный. Несмотря на то, что места обитания бомжей 

расположены в непосредственной близости к человеческим, 

их отталкивающий внешний вид, характерный запах, а 

зачастую и асоциальное поведение являются серьезными 

препятствиями на пути сближения с человеком разумным, 

вызывая у представителей последнего чувство брезгливости, 

страх и недоверие.

Желая приоткрыть завесу 
тайны существования и жизнеде-
ятельности белорусских бомжей, я 
посчитала наиболее эффективным 
способом самой отправиться в место 
обитания этого биологического вида 
и вступить в контакт с его предста-
вителями. На удивление простой за-
дачей оказалось при помощи обще-
го знакомого выяснить, что искомая 
особь из минской популяции обита-
ет в катакомбах рядом с городской 

теплоэлектростанцией. Вернее, эти 
катакомбы служат ночлегом холод-
ными зимними ночами и помогают 
не замерзнуть в мороз бомжу Мише. 
В этом «жилище» расположена тепло-
трасса, где воздух постоянно горячий 
(до +30°С) и спертый (что затрудняет 
дыхание), там же царит вечная тьма. 
Вопреки моим худшим ожиданиям 
увидеть физически и морально дегра-
дировавшее существо, из люка пере-
до мной предстает немолодой мужчи-
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на хоть и неопрятной наружности, но 
абсолютно адекватный, дружелюбно 
настроенный, очень вежливый, спо-
койный и по-стариковски медлитель-
ный.

В силу возраста, а может, из-за 
богатого опыта бомжовского суще-
ствования Мишу иначе как «дед» ни-
кто не называет, а неопытные бомжи 
с двух-трехлетним «стажем» перени-
мают навыки выживания в непри-
вычных еще условиях.

Среда обитания
Миша за более чем девять лет 

обитания у теплотрассы удивительно 
хорошо приспособился к своей среде, 
обустроил свой быт с комфортом, на-
сколько это, конечно, возможно в дан-
ных условиях. Люк над катакомбами, 
выполняющими функции спальни и 
печки, окружен площадкой, сплошь 
покрытой бутылками и мусором. 
Среди мусора совершенно неожидан-
ным образом обнаруживаются все-

возможные предметы обихода: функ-
ционирующий пузатый будильник 
(благодаря которому дед знает точное 
время, но вот день недели, число и 
даже месяц – далеко не всегда), рас-
кладной рыбацкий стульчик, на пере-
вернутой вверх дном ржавой бочке 
– несколько зубных щеток в стакане 
(как как выяснится позднее, ни одна 
из них не принадлежит Мише, но не 
потому, что он нечистоплотный, – 
«Было бы что чистить!»), кухонная 
утварь и бесчисленное множество 
других полезных вещей, не различи-
мых для непривыкшего глаза в горах 
мусора. На бельевых веревках сохнет 
выстиранная одежда вполне цивиль-
ного вида, в числе прочих вещей есть 
даже белые брюки. 

Очень любопытно, как вы-
глядит изнутри ночное убежище 
бомжей. Миша хвастается недавним 
успешным избавлением от полчищ 
сверчков, которые населяли катаком-
бы и нарушали мирный сон деда, не-
щадно кусая его лысину. Но, несмо-
тря на чудо избавления, сотворенное  
«Бархимом», спуститься в кромеш-
ную тьму люка с целью исследования 
места ночного обитания моего собе-
седника я не решаюсь... 

Мишу знают все в округе, и это 
зачастую помогает ему выживать в 

жестких условиях. Работники тепло-
электростанции предупреждают деда 
о предстоящей проверке труб линии 
электроцентрали, в  ходе которой их 
прочность испытывают невообрази-
мо высокими температурами. Если 
верить деду, за эти годы ему восемь 
раз довелось наблюдать, как из люков 
извлекали останки бездомных,  жив-
ших в этом районе. 

 Дед мирно сосуществует с вла-
дельцами близлежащих гаражей, ко-
торые время от времени угощают его 
сигаретами или выпивкой, а местные 
представители органов правопоряд-
ка регулярно наведываются прове-
рить, жив ли наш герой.

Образ жизни
Бомж Миша активен в светлое 

время суток. Он просыпается около 
шести часов утра и отправляется на 
поиски бутылок и металла, собира-
тельство которых и составляет ос-
нову его жизнедеятельности. Далее, 
переодевшись на «базе» в чистую 
одежду, дед пешком идет в пункт 
приема. Пешком – потому что в об-
щественном транспорте «зануда-кон-
дукторша» (первое и единственное 
ругательное слово, которое прозву-
чало в Мишиной грамотной чистой 
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речи) не поддается ни на какие угово-
ры и упорно не желает пустить его в 
автобус, даже чтобы проехать 2 оста-
новки. По этой причине Миша всег-
да перемещается по городу на своих 
двоих.

Итак, раздобыв деньги, дед 
приобретает в первую очередь сига-
реты и бутылку, которую «потихонь-
ку за целый день выпивает».

Надо отдать должное – Миша 
очень чистоплотный представитель 
своего вида: моется он трижды в не-
делю, тогда же организует и масштаб-
ную стирку. Благо воду всегда можно 
набрать из кранов близ ТЭЦ (здесь же 
пополняются запасы питьевой воды 
в пятилитровых бутылях), а затем 
не составляет труда подогреть ее на 
костре. Периодически дед ходит и в 
«бомжацкую» баню возле Академии 
наук: здесь можно бесплатно помыть-
ся, постричься и побриться, а также 
продезинфицировать одежду, но ра-
ботает баня только с 8.00 до 14.00, а 
народу всегда очень много.

Зимой, в холода, деду приходит-
ся снижать свою активность, так как 
в течение дня он несколько раз воз-
вращается на «базу», чтобы согреть-
ся в люке. Теплая одежда, добытая 
на свалке и в городских мусорницах, 

не спасает. Миша сетует, что к этому 
сезону ему предстоит позаботиться о 
новом зимнем гардеробе, так как сан-
техники, проводившие осмотр труб 
электростанции в катакомбах, с непо-
нятной целью сожгли всю его одежду 
и обувь, после чего Мише пришлось 
еще долгое время выносить горы пеп-
ла из своего убежища.

Происхождение
На просьбу поведать историю 

своей жизни Миша сначала было рас-
строил ложной скромностью: «Я про-

стой человек – что обо мне писать!», 
но, к радости моей, тут же сам начал 
рассказывать о своих приключениях 
и перипетиях, ответил на все мои со-
путствующие вопросы, и рассказ его 
длился не один час...

Миша родился в Краснодар-
ском крае в 1950 г. Еще в детстве у 
него обнаружился талант художни-
ка, поэтому естественным решением 
для юноши стало поступление в ху-
дожественное училище в Ленингра-
де. В планах у амбициозного Миши 
было ни много ни мало открыть 
музей, в котором бы выставлялись 
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его собственные картины да работы 
других молодых художников. Миша 
искал свой стиль, поэтому пробовал 
себя в разных направлениях, кото-
рых тогда в моде было множество. 
Он писал, в числе прочего, и иконы, 
что получалось у него весьма непло-
хо. Это не осталось незамеченным 
«добрыми» людьми, которые пред-
ложили молодому человеку подза-
работать, подделывая документы, а 
также картины и иконы именитых 
мастеров. Около года Миша неплохо 
зарабатывал таким способом, пока 
однажды его не посадили в тюрьму 
на 10 лет, которые в реальности обер-
нулись 22 годами – добавили срок 
как зачинщику тюремного бунта, а 
после – за попытку побега, за распи-
тие спиртных напитков и бог знает 
за что еще. После этого Миша еще не 
единожды побывал за решеткой, где 
продолжал писать пейзажи и пор-
треты взамен на мелкие тюремные 
блага (сигареты и чай, например), 
где бесповоротно испортил зрение, 
стал регулярно выпивать, потерял 
и не смог восстановить документы, 
оказался без крова, пробовал осесть 
в разных городах России и Прибал-
тики, подрабатывал, где удавалось 
устроиться, пока в конце концов не 
решил в поисках лучшей жизни  от-
правиться в Беларусь... Пешком: на 
другой способ не было средств.
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Уже почти десять лет Миша жи-
вет в «неопределенном месте» бело-
русской столицы и имеет честь назы-
ваться минским бомжом. Сегодня он 
не считает свое положение бедствен-
ным, но поначалу, признается, было 
тяжеловато: милиция часто забирала 
в «бомжатник», все попытки найти 
стабильный источник заработка ока-
зывались неудачными, и применение 
своему таланту художника Миша на-
ходил только в виде временных под-
работок штукатуром.

Справедливости ради 
стоит заметить, что в Минске без-
домные не оставлены без внимания 
различных социальных организаций, 
и наш герой знает об их существова-
нии. Так, с 2001 года в «Доме ночно-
го пребывания» (Миша называет его 
просто «ночлежка») всем нуждаю-
щимся готовы предоставить ночлег, 
накормить, помочь с восстановлени-
ем документов и даже с трудоустрой-
ством. Как выяснилось, место это 
чистое, аккуратное, внешне больше 
напоминает санаторий. Говорят, ус-
ловия пребывания в первом мин-
ском ночном приюте для бездомных  
не идут ни в какое сравнение с тем, 
как подобные заведения устроены в 
США, где полчища тараканов не дают 
покоя бездомным.

домных: деловитого вида, подтянуто-
го, бодрого, энергичного. Имя у него 
тоже простое – Саша, но вот «дедом» 
никак не назовешь, хоть и младше 
Миши всего на год. Шутя, дед называ-
ет его «напарником». Очевидно, Саша 
является и лидером в этом взаимовы-
годном союзном сосуществовании.

«Напарник» пришел с па-
кетом добытой еды, чтобы разделить 
трапезу с дедом, и сразу же стал на-
крывать импровизированный стол, 
доставая из целлофанового пакета 
чудной набор продуктов: погрызен-
ную кем-то почти целую буханку 
хлеба, съеденный наполовину грейп-
фрут, бог весть где найденную замо-
роженную тертую морковь и  «недо-
рогое вино» (судя по реакции Миши, 
самое долгожданное из всего пере-
численного).

Разговор наш с появлением 
Саши оживляется. «Напарник» сразу 
ставит нас в известность, что долго 
своим присутствием не порадует. 
Отобедав, он отправится за обнару-
женным сегодня металлом, за кото-
рый, по приблизительным расчетам, 
можно выручить аж 40 тысяч рублей. 
Что является неплохим дополнени-
ем к уже заработанным сегодня 27,5 
тысячам! Поскольку «режущего ин-
струмента» для извлечения металла 

Миша рассказывает, как од-
нажды  пытался попасть в этот «рай 
для бомжей», но, к сожалению, его не 
пустили. Документы у деда давным-
давно украли, при этом он не белорус 
и минской прописки у него никогда 
не было, а это – необходимые условия, 
чтобы попасть в «Дом ночного пре-
бывания». Но Мишу отказ не силь-
но огорчил: весьма жесткие условия 
нахождения в данном учреждении 
делают его намного менее привлека-
тельным для бездомных минчан, чем 
может показаться на первый взгляд. 
Находиться здесь можно только с 
18.00 до 7.00 (в остальное время бом-
жи предположительно ищут работу), 
курить запрещено, а если  не дай бог 
охранник-милиционер почует запах 
спиртного, нарушителю придется по-
кинуть свой ночной приют немедлен-
но и навсегда!

В Минске помощь бомжам могут 
оказать еще немало других социаль-
ных организаций (например, христи-
анских). Но свободолюбивому Мише 
не по нраву существующие в них по-
добные ограничения, поэтому только 
очень сильный мороз может заста-
вить его прибегнуть к их помощи.

Дед упоминает также бесплат-
ные обеды, организуемые церковью, 
отведать которые ему все же не до-

велось: достаются они только тем 
малочисленным счастливчикам, ко-
торые пришли раньше других. Не 
забывает добрым словом упомянуть 
и баптистов, но те помогали «не-
много и давно».

В общем, в нелегкой борьбе за 
выживание Мише приходится пола-
гаться только на собственные силы. 
Но он не сетует по поводу своего бед-
ственного положения, а говорит: «Я 
не унываю. Свыкся уже с этой жиз-
нью». И давно прекратил тщетные 
поиски работы и попытки получить 
помощь извне, зато наладил уни-
кальную, очень эффективную орга-
низацию своей жизнедеятельности. 
При этом самое главное, как считает 
Миша, – не теряться, если случается 
неудача. «Не получилось здесь – по-
лучится там!» Спасает философский 
подход к жизни: наш бездомный ге-
рой спокоен и старается не обращать 
внимания на нелестные реплики в 
свой адрес, которые периодически 
звучат от агрессивно настроенных 
окружающих.  

Симбиоз
Нашу идиллическую беседу с 

Мишей прерывает внезапное появ-
ление еще одного представителя без-
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при себе не было, Саше пришлось 
спрятать ценную находку «в надеж-
ном месте», чтобы другие охотники 
не присвоили ее себе.

Доходы двух бездомных впе-
чатляют, и основным их источником 
является найденный металл. Саша 
знает самые «хлебные» свалки и му-
сорки столицы, и это позволяет не 
только не голодать, но даже лако-
миться иногда деликатесами. Товари-
щи вспоминают, как однажды нашли 
целый ящик черной икры с истекшим 
всего месяц назад сроком годности.

Выясняется, что в Минске 
живут необыкновенно обеспеченные 
люди. Таким, как Саша и Миша, пе-
риодически везет найти не только 
целые пакеты абсолютно свежей еды, 
выставленные прямо на улице перед 
отъездом в долгий летний отпуск, но 
и бытовую технику в абсолютной ис-
правности, а случается – даже цифро-
вые фотоаппараты. 

В очередной раз наполняя деше-
вым вином глиняную кружку, кото-
рая служит одним на двоих стаканом, 
Саша доносит до моего сведения уди-
вительные факты из жизни белорус-
ских бездомных. Постепенно разговор 
принимает все более личную направ-
ленность. Биография Саши пестрит 

многообразием захватывающих исто-
рий, и я даже начинаю сожалеть, что 
не он первый повстречался на моем ис-
следовательском пути и основное мое 
внимание направлено не на него. Чего 
только стоит тот факт, что этот бомж 
– бывший офицер, капитан-лейтенант 
(отсюда его необыкновенная даже для 
человека оседлого чистоплотность, 
вежливость и уверенность в движени-
ях) с двумя высшими образованиями! 
Жена – знаменитая актриса Советско-
го Союза, живет и снимается сейчас в 
США. Сын работает в МИДе и живет 
в Германии. А этот ценитель Олега 
Даля и Владимира Высоцкого (послед-
него, кстати, посчастливилось увидеть 
собственными глазами в компании 
Марины Влади, когда Саша работал 
начальником радиостанции на тепло-
ходе) теперь бомж, потому что решил 
таким образом уйти от жизненных 
проблем…

Поведение
Между тем «дешевое вино» тво-

рит чудеса, и с каждым новым тостом 
Миша постепенно меняет модель по-
ведения с «утомленного жизнью де-
душки» на «мужчину в полном расцве-
те сил», все чаще блещет остроумием, 
а предложения присоединиться к бан-
кету звучат все более настойчиво. При 

этом каждый тост дед начинает одной 
и той же цитатой из любимого филь-
ма «Собачье сердце»: «Борменталь, 
поставьте водку на место!». Эти слова 
дед произносит каждый раз с пафосом 
настоящего актера, а тост завершает-
ся самыми душевными пожеланиями 
удачи, успеха и здоровья в мой адрес. 
Недостает только звона бокалов – 
кружка-то одна!

Теперь разговор становится 
все веселее, шутки звучат все чаще, и 
наконец Саша громогласно заявляет: 
«А не пойду я сегодня за металлом! 
Весь металл все равно не соберешь».

И товарищи единогласно прини-
мают решение сразиться в шахматы 
(их излюбленное занятие по вечерам). 
Кто знает: может быть, одному из 
этих удивительных представителей 
белорусских бомжей суждено когда-
нибудь превзойти в шахматном ма-
стерстве   бездомного Тома Мерфи 
– обладателя титула «эксперт в шах-
матах», живущего в городском парке 
в Вашингтоне... А я, достаточно близ-
ко познакомившись с особенностями 
бытия бомжа белорусского, незамет-
но покидаю увлеченных игрой Мишу 
и Сашу  
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Сага  
о светофорах
Полуторавековая история прибора, регулирующего 
движение на дорогах

Евгения Шахорская

Каждого из нас окружает множество привычных предметов, 

на которые мы, всегда такие занятые и погруженные в свои 

проблемы, не обращаем внимания. О некоторых из них мы 

будем рассказывать на страницах нашего издания: часто за 

самыми обыденными вещами стоят интересные истории и 

занимательные факты.
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Мы проводим время в очередях 
в магазинах, читаем газеты, питаемся 
в фастфудах, засыпаем под «снежные 
мурашки» на экранах наших телеви-
зоров после очередной мелодрамы. И 
каждый божий день стоим в пробках. 

Мы умоляем сжалиться свето-
форы, которые заставляют ждать, де-
монстрируя беспощадный красный 
свет. Преданно гипнотизируем их 
взглядом: ну когда-то же они должны 
моргнуть заветным зеленым!

Сегодня светофоры – обыден-
ность. Всем известно, что они бывают 
с сигналами трех цветов: красного, 
желтого (оранжевого), зеленого – и 
служат для регулировки движения 
транспорта и пешеходов. Светофор 
давно стал частью окружающей нас 
реальности и не вызывает никаких 
поэтических мыслей. Тем не менее, 
каждая, и самая обыденная на пер-
вый взгляд вещь имеет свою исто-
рию, даже, если хотите, легенду.

Первый светофор был изо-
бретен Дж. П. Найтом и установлен в 
Лондоне на перекрестке возле здания 
Британского Парламента 10 декабря 
1868 года. Устройство это управля-
лось вручную и имело два крыла: 
поднятые горизонтально, они озна-
чали сигнал «стоп», а опущенные под 

углом в 45º – «движение с осторож-
ностью». С наступлением темноты 
использовали вращающийся газовый 
фонарь, который обозначал соот-
ветственно сигналы красного и зе-
леного цветов (по одному окошку на 
каждой стороне). Светофор служил 
ориентиром для пешеходов, а фонарь 
– для машин. Однако спустя четыре 
недели радость от изобретения ново-
го устройства поугасла: газовый фо-
нарь светофора взорвался, искалечив 
управлявшего им полицейского.

Некоторые изобретатели 

пытались усовершенствовать новую 
разработку в течение четырех по-
следующих лет, однако почему-то не 
озаботились приобретением патента, 
что за них с радостью сделал Джеймс 
Хог, теперь по праву считающийся 
отцом современного светофора.

5 августа 1914 года на одном из пе-
рекрестков Кливленда (Огайо) Аме-
риканская светофорная компания 
установила четыре электрических 
светофора, которые управлялись по-
лицейским, гордо восседающим над 
перекрестком в стеклянной будке. 
Светофоры имели зеленый и крас-

ный сигналы и  издавали громкий 
звук при переключении. 

С 1920 года в США стали появ-
ляться трехцветные светофоры. В 
1922 году модные веяния достигли 
Парижа и Гамбурга. В январе 1930 это 
полезное изобретение добралось до 
Ленинграда и Москвы.

А вот в Гамбии (Западная Афри-
ка) первый светофор был установлен 
в 2000 году и с тех пор остался един-
ственным в стране. Возле него и так 
клубятся толпы пешеходов, которые 
обсуждают каждое переключение 
световых сигналов. К сожалению, это 
не привело к улучшению дорожной 
обстановки: гамбийцам никто не по-
трудился объяснить, как надо реаги-
ровать на красный, желтый и зеленый 
огоньки и что они означают.

В Северной Корее в светофорах 
вообще нет особой надобности: на 
улицах в качестве регулировщиков 
работают привлекательные девушки. 
Светофоры же включают всего два 
раза в год – в июле и в январе, то есть 
в сильную жару и холод.

Необычный светофор уста-
новлен в Грузии, в поселке для сле-
пых (район Поничала), где прожи-
вает около 220 семей незрячих. Он 
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обошелся транспортной службе мэ-
рии Тбилиси примерно в семь тысяч 
долларов, зато устройство сообща-
ет водителям и слепым пешеходам: 
«Внимание, переходить нельзя!» и 
«Переходить можно».

Несмотря на всевозможные 
попытки международных служб сде-
лать конвенциональными правила 
дорожного движения во всех стра-
нах, разница все равно существует, и 
выражается это не только в отличиях 
дорожных знаков или разметки, но 
и в принципах работы «трехглазых». 
Но в любом случае существует лишь 
одно место во всем мире, где офици-
ально разрешен проезд на красный 
свет. Это Рио-де-Жанейро. Однако, 
чтобы нарушение дисциплины на до-
роге оказалось для вас безболезнен-
ным, вам придется доказать полиции, 
что вы – ни много ни мало – намере-
вались скрыться от вооруженных 
бандитов…

Ну а во всем остальном мире 
вырисовывается другая проблема: 
обычный светофор уже не всегда 
действует (даже самый дисциплини-
рованный водитель иногда рискует: 
«Дай-ка проскочу!»). В связи с этим 
китайский дизайнер Хань-Йоунг Ли 
изобрел виртуальное препятствие, 
заставляющее водителей вниматель-

ней относиться к красному сигналу 
светофора: на проезжей части возни-
кает проекция изображения пешехо-
дов. Предполагается, что виртуальное 
изображение будет воздействовать 
эффективнее обычного красного све-
та: ведь голограмма очень реалистич-
на, а проехать сквозь идущих людей 
психологически непросто. Даже если 
они – лазерный обман. 

Зато немцы, голландцы и англи-
чане решили развиваться в противо-
положном направлении: в некоторых 
городах они создали так называемое 
«единое пространство». Концепция 
его заключается в том, что все до-
рожные знаки, разметка и, конечно 
же, светофоры теперь напрочь отсут-
ствуют: все остается на усмотрение 
водителей и пешеходов. Городские 
власти заверяют, что после таких но-
вовведений число аварий на дорогах 
не только не увеличилось, но и зна-
чительно сократилось. Официаль-
ныеданные пока не подтвердили эту 
информацию.

В это время японские ученые Ин-
ститута дорожной экономики в Токио 
усердно работают, пытаясь ликвидиро-
вать «холостой простой» машин из-за 
заторов на перекрестках. Как выясни-
лось, это позволит сократить выбросы 
в атмосферу углекислого газа до 60% и, 

что тоже было бы очень неплохо, сэко-
номить миллионы долларов.

 Оказывается, грамотная 
регулировка уличного движения 
только на пяти крупных перекрест-
ках в мегаполисах позволит суще-
ственно замедлить процесс глобаль-
ного потепления. 

Порой так хочется кардиналь-
но изменить что-нибудь из окружа-
ющих нас предметов – слишком уж 
оскомину набили. Так и поступил 

один чешский художник. Однажды 
утром жители Праги проснулись в 
некотором шоке: бесполые человечки 
на пешеходных светофорах преобра-
зились. Их позы, походки и направле-
ние движений кардинально поменя-
лись: часть фигурок решила прилечь 
или присесть, другая часть стала во-
обще безобразничать – пить, курить 
и опорожняться, используя при этом 
весьма экзотические позы. Любителя 
разбивать стереотипы быстро пой-
мали, к сожалению, не отдав долж-
ное его благородным намерениям. 
Зато оказалось, что устроить подоб-
ный веселый дебош можно всего-то 
за одну ночь, не забыв вооружиться 
маркером.

Пожалуй, стоит вспомнить 
знаменитых светофорных персона-
жей. Например, те, кто хоть раз был в 
Германии, не могли не заметить мас-
совой продажи «светофорных суве-
ниров»: зеленого и красного человеч-
ков в шляпах, которые существуют 
во всевозможных вариациях и могут 
стоить от одного и до нескольких 
тысяч долларов. Впервые фигурки 
«ампельмэнхена» появились на све-
тофорах ГДР в 1961 году в Берлине. 
Сегодня он встречается на брелоках, 
значках, ластиках, кружках, конфе-
тах – список можно продолжать бес-
конечно. Психологи разработали этот 
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персонаж по заданию министерства 
транспорта ГДР, чтобы регулировать 
движение более эффективно, так как 
количество автомобилей неумолимо 
росло, а число аварий увеличивалось 
с каждым днем. И специалисты пред-
ложили использовать вместо тради-
ционных красно-зеленых фонарей 
хорошо заметную фигурку человечка 
в шляпе. Стоящий с широко расстав-
ленными руками красный символ 
означал «стой», а широко шагающий 
зеленый – «иди». После объедине-
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ния Германии «ампельмэнхен» был 
изгнан из страны: власти окрестили 
этот символ «коммунистическим пе-
режитком» и заменили его стандарт-
ными фигурками. И только 12 лет 
назад художник Маркус Хекхаузен 
возродил национального любимца, 
начав изображать его на рекламных 
футболках, чем вызывал у всех жите-
лей Германии ностальгию и завоевал 
популярность.

Что же до Беларуси, то тут пер-

вый светофор появился в тридцатых 
годах – на перекрестке нынешних 
улицы Ленина и проспекта Незави-
симости. Сейчас в Минске 435 свето-
форных объекта, то есть 435 полно-
стью оборудованных перекрестка, на 
каждом из которых может стоять от 
4 до 16 светофоров. Вообще удоволь-
ствие, как выяснилось, не из деше-
вых: каждый светодиодный светофор 
с обратным отсчетом времени стоит 
500-750 долларов. Для примера: пере-
кресток около цирка (улица Купалы и 
проспект Независимости) обошелся 
государству в 70 тыс. долларов, и это 
без учета ремонтных работ! Кстати, 
за последние три года в стране не по-
ставили ни одного «старорежимно-
го» светофора: оказывается, менять 
перегоревшие лампы обойдется еще 
дороже (за месяц ГАИ меняет около 
700 лампочек).

Регулировать это бессчет-
ное количество агрегатов помогает 
АСУД – автоматизированная система 
управления дорожным движением. 
Она подает сигналы на контроллеры 
(это такие небольшие ящики на све-
тофорных столбах), которые и реша-
ют, какой из кружочков заморгает 
следующим. Время, которое дается, 
чтобы проехать на зеленый свет, на-
зывается светофорным циклом. Об-
щее время этого цикла определить на 

глаз мы вряд ли сможем: есть 2-, 3– и 
4-фазные светофоры. В часы пик (с 
7.00 до 10.00 и с 16.00 до 20.00) АСУД 
меняет команды, увеличивая время 
цикла, – и пропускная способность 
дорог увеличивается. Не стоит за-
бывать и о так называемой «зеленой 
волне». Чтобы в нее попасть и сэконо-
мить бензин, избегая постоянных ме-
таний с торможения на газ, скорость 
движения должна быть около 50 ки-
лометров в час, хотя, конечно, все же 
стоит обращать внимание на общую 
скорость потока.

Если же вы считаете, что около 
вашего дома во что бы то ни стало 
должен появиться светофор, то пер-
вым делом звоните в ГАИ. Ее лучшие 
работники приедут специальной ко-
мандой, измерят интенсивность дви-
жения, геометрические параметры 
перекрестка, проанализируют пока-
затели аварийности за последние три 
года и – если светофор и в самом деле 
необходим в данном месте – начнут 
строить.

Хорошо бы иногда вспоми-
нать, что вокруг нас такое множество 
странностей, о которых мы даже не 
подозреваем… Гениальное – просто, 
простое – гениально 
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Ирине позарез нужно 4 мил-
лиона. Для весьма благородной цели 
– поставить памятник на могиле 
матери. Свой дочерний долг она ре-
шила возложить… на нас с вами. 

Засыпала редакции просьбами опу-
бликовать бесплатное объявление о 
сборе средств. «Присылают же деньги 
на операции детям, почему не помочь 
мне поставить памятник?»

«Подайте,  
а то утоплюсь!..»
Почему не оскудевает рука берущего?

Людмила Леоненко

Древнее как мир занятие – попрошайничество – 

переживает второе рождение. С церковных папертей 

и городских переходов оно перекочевало в сферу 

эпистолярную и виртуальную. Вышибающие слезу письма 

пишут в госучреждения, общественные организации, 

благотворительные фонды, редакции, размещают свои 

послания в интернете не старики-инвалиды, а вполне 

трудоспособные молодые граждане. Просят, требуют, 

угрожают. Такой вот тихий рэкет…

O Tempora, O Mores  / О времена, о нравы
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Виктору понадобилось 8 мил-
лионов – внести взнос на строитель-
ство своей квартиры. Сделать это 
должны, по его мнению, «все, у кого 
есть деньги, даже совсем скромные. 
Ведь если 1 миллион простых людей 
пришлет мне всего по 1 тысяче ру-
блей – им это не накладно, а сделают 
большое добро», – вразумляет Виктор 
простых людей, а также бизнесменов, 
для которых «8 миллионов – просто 
семечки». 

Арифметические вы-
кладки делает еще один проситель: 
вспомоществование всего в 3 тыся-
чи, присланных всеми, кто прочитает 
его послание, по его расчетам долж-
но хватить… на подарки его невесте. 
Свадьба на носу, а денег у жениха нет.

Еще один проситель весьма об-
стоятельно сообщает о своих матри-
мониальных проблемах. Ни работы, 

ни жилья у Александра нет. Поэтому 
ему никак не выжить… без жены! 
Которую должна найти ему сердо-
больная общественность. Проситель 
обещает, что будущая супруга не по-
жалеет о своем выборе. Ведь он не 
какой-нибудь банальный неудачник, 
а «натура художественная, чувстви-
тельная, красота вокруг мою душу 
трогает». В общем, такие мужики на 
дороге не валяются!

Не могу сказать, что я равнодушна 
к планам поставить памятник на мо-
гиле матери или обзавестись собствен-
ным жильем. Да и к желанию купить 
подарки невесте или найти жену отно-
шусь с пониманием и одобрением. Но 
способ решения этих проблем – за счет 
других, ущемляя своей настырностью 
тех, кому помощь действительно нуж-
на, – понимания у меня не находит. Да 
и личный опыт помощи просителям у 
меня печальный.

Одна многодетная мать-
одиночка просила прислать что-
нибудь для ее детей. А как только 
получила мою посылку, выслала 
новый список – необходимой ей до-
машней утвари. «И обязательно при-
шлите микроволновку «Samsung FG 
87KS», – настаивала просительница. 
(Кстати, стоит этот прибор 719 416 
рублей). 

Еще к одной матери, грозив-
шей «утопиться от безысходности, 
если не получу помощи, – нет сил 
смотреть на опухших от голода де-
тей!», я поехала с сумкой продуктов. 
И что же? Потенциальная утоплен-
ница оказалась цветущей кокетли-
вой молодкой. А ее четверо детей 
– жизнерадостными карапузами. 
В доме был и цветной телевизор, и 
мягкий угол, и полный холодиль-
ник продуктов. Всю эту «гумани-
тарку» безработная мамаша выпро-
сила в благотворительных фондах и 
в Красном кресте, куда она ходит с 
заявлениями как на работу.

Еще одна просительница с гор-
достью показала мне обширный гар-
дероб, который подарили ей «добрые 

люди», прочитав в интернете посла-
ния «сироты и матери-одиночки».

Специалисты деликат-
но называют подобных просителей 
«людьми со своеобразным психоло-
гическим складом». Больше полови-
ны обладателей этого «склада», по 
данным правоохранительных ор-
ганов, имеют среднее образование, 
20 % – среднее специальное, а 9 % – 
высшее. Это значит, все они вполне 
могут заработать на молоко детям, на 
подарок невесте, на взнос на строи-
тельство жилья и прочие свои нужды 
общественно-полезным трудом. Но 
предпочитают протягивать руку к 
нашим с вами кошелькам. 

Закон к попрошайкам сни
сходителен. «Состава преступле-
ния» в их деяниях нет – они никого 
не грабят, мы помогаем просителям 
добровольно. Почему? Да, наверное, 
потому, что любой просящий будит 
в нас иррациональное сострадание. 
Вот и пользуются этим сострада-
нием те, кому самим «горбатиться 
неохота». Ну а нам подавать, со-
страдать, милость проявлять, полу-
чается, охота?  

O Tempora, O Mores  / О времена, о нравы
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Позже изображения «писа-
ющих мальчиков» вошли в моду: в 
каждом уважающем себя доме (из 
тех, где в «зале» есть «стенка», а в 
«стенке» сверкает хрусталь) завел-
ся собственный озорник, храни-
тель двери в уборную. В Древнем 
Риме на одну входную дверь при-
ходилось несколько божеств. По-
чему не быть божеству клозета? 
Пусть «испускает светлую струю», 
как мое поколение писало в сочи-
нениях о каком-то очередном про-
грессивном деятеле… 

Но в последние годы меня по-
сещает ощущение, что «манекенам 
пис» наскучило справлять малую 
нужду на картинках и чеканках. Их 
потянуло в мир. Они вышли на ули-
цы. Я даже знаю, на какой их боль-
ше всего – на Немиге. Той самой, где 
«шеломами» черпало воду воинство 
князя Игоря. Ох, боюсь, сейчас они 
черпали бы совсем другое…

Стою во дворе. Белый день. 
В шаге справа - куст, в шаге слева 
– другой. У первого пристроился 

Манекены Пис
Елизавета Бам

Когда мне было лет шесть, дядька-дипломат привез из 

Франции подарок – лакированную картинку. На ней, 

подбоченясь, стоял малолетний апаш в небрежно обернутом 

вокруг шеи шарфе и огромной кепке. Выражение лица 

глумливое, «клёши» приспущены, на землю задорно брызжет 

струйка. Мне объяснили, что сюжет навеян знаменитым 

брюссельским фонтаном «Манекен Пис».
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один «писающий мальчик», у второ-
го – еще два. Все переговариваются 
натуженно громко, в эдаком залих-
ватском тоне. Это потому, что я ша-
рахаюсь в сторону. Им это ужасно 
нравится. Цель достигнута. «Эпа-
таж буржуа», так сказать.

Утро, около десяти. На ограду 
собора св. Петра и Павла истекает 
упомянутая «светлая струя». Двое 
стоят поодаль, обсуждая направлен-
ность и мощь. И впрямь впечатляет. 
Интересно, сколько выпило это жи-
вотное? Бочку, цистерну? Упаковывая 
свое главное и, похоже, единственное 
достояние (мозг и сердце исключе-
ны полностью), герой сюжета вопит: 
«Как с Богом пообщался!»

Вечер. Из окна виден ярко 
освещенный «козырек» торгового 
дома на Немиге. Люди несут про-
дукты, галдит «пивная молодежь». 
Один отходит в сторонку… Продол-
жать?

А в последнее время наметилась 
новая тенденция: появились «мане-
кенки». Они, правда, отходят в сто-
ронку. Романтическая картина люб-
ви: сперва Он, держа в руке бутылку 
с пивом, ожидает Ее, присевшую за 
гаражом, и шутливо комментирует 
процесс. Вернувшись, Она берет бу-

тылку, а Он перенимает у нее 
эстафету по излиянию… Как 
на олимпийских играх факел 
передают.

Помню один из ужа-
сов юности. Это когда долго 
гуляешь по городу с тем, кто 
тебе очень нравится. Счастье 
– и пытка для организма. По-
тому что выговорить «Про-
сти, мне надо…» невозможно. 
Идиотизм, конечно… Но из 
совковой скованности и гого-
чущей разнузданности пред-
почту первое. И пусть те, кто 
без комплексов, бросят в меня 
булыжник.

Знаете, какой у меня 
самый черный день в году? 
Праздник города. И задолго до 
ужасающих событий нынеш-
него лета. Потому что 3 июля у 
моего подъезда эдак с полудня 
начинает расти лужа. К ночи 
она выходит из берегов. Куда 
там прославленной Гоголем 
миргородской! И три дня дер-
жится стойкое «амбре». Слава 
Богу, я живу на девятом этаже. 
А как тем, кто на первом?

И знаете, они – те, что на 
первом – молчат. И прохожие молчат. 

И я молчу. Потому что «неприлично» 
это замечать. Во как! Замечать непри-
лично, делать – прилично. И самое 

смешное вот что. В нашем 
домище, из которого-то в 
основном и состоит улица 
Немига, три общественные 
уборные. Из них две бес-
платные. Но как-то это… не-
актуально, что ли? Почему?

На эту тему у меня есть 
два предположения. Первое 
таково: некогда особы коро-
левской крови испражня-
лись публично. У них даже 
были присутственные вы-
ливатели горшка. Не ниже 
герцога статусом. И второе, 
знакомое мне как владель-
цу собаки. Для нее, как и 
для любого животного, «ис-
пускание светлой струи» 
диктуется не только необ-
ходимостью. Это мощный 
символический жест, озна-
чающий завоевание терри-
тории: «Это МОЕ! Посторо-
нись, слабак! У тебя ЭТОГО 
меньше». Я знаю, какое из 
двух объяснений предпочел 
бы «манекен пис», спускаю-
щий штаны в любом месте, 
где настигла его нужда. И 
знаю, какое предпочту я. 
Потому что короли с тех пор 

обучились приличиям. Собаки, увы, 
нет  

Carpe diem / Живи сегодняшним
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Человек  
в пространстве
Психология повседневного общения от специалиста

Александра Чернявская

Приходилось ли вам когда-нибудь наблюдать, как 

заполняется пустой ресторанный зал?  Вначале занимают  

столики в углах и выбирают стулья, на которых можно 

сидеть спиной к стене. Это инстинкт:  спина – самая 

беззащитная часть тела, она должна быть закрыта от 

нападения. Животные в бою никогда не поворачиваются 

к сопернику спиной до тех пор, пока не почувствуют себя 

побежденными.



33

10.11.2008, № 9

случайно стул для допроса ставится 
посреди комнаты, чтобы допраши-
ваемый был виден с ног до головы: 
когда нижняя половина тела при-
крыта столом,  скрывается множе-
ство невербальных сигналов. Жесты 
настолько красноречивы  и так легко 
выдают ложь, что профессиональные 
дипломаты, дикторы телевидения, 
хорошо образованные политики  спе-
циально обучаются использованию 
жестов, которые  придают правдо-
подобность словам, или стараются 
свести жестикуляцию к минимуму. 
Врожденными способностями при-
водить свои жесты в соответствие с 
лживыми речами обладают профес-
сиональные мошенники, и чем боль-
ше этих способностей, тем талантли-

вей и профессиональнее жулик. Хотя 
профессионалы другого рода, хоро-
шо знающие  язык жестов, все-таки  
распознают ложь по мельчайшему 
дрожанию лицевых мышц, по расши-
рению или сужению зрачков, по ис-
парине на лбу или взгляду, внезапно 
отведенному в сторону.  Чем выше со-
циально-экономическое положение 
человека, тем меньше он жестикули-
рует и тем  беднее его телодвижения.  
Шофер одного из крупных началь-
ников сказал сакраментальную фра-
зу, подвозя случайного пассажира 
на служебной машине: «Когда будем 
проезжать перед милиционером,  ру-
ками не размахивайте. Шефы руками 
не машут».  

Считая речь основным сред-
ством общения,  мы ошибаемся: невер-
бальные, то есть неречевые сигналы, 
язык тела и жестов несут в пять раз 
больше информации, чем слова. Этот 
язык подделать просто невозможно, 
и даже опытные специалисты могут 
имитировать нужные движения лишь 
очень короткий отрезок  времени, по-
тому  что мозг продолжает непроиз-
вольно посылать сигналы,  противо-
речащие тому, что  звучит в лукавых 
словах. Дети, еще не вкусившие поро-
ков цивилизации, совершенно есте-
ственно распознают  эти противо-
речия. Например, отец произносит 

Вы наверняка испытывали не-
приятное чувство  оттого, что со-
беседник, разговаривая, стоит к вам 
вплотную, да еще пытается теребить 
пуговицу вашего пиджака?  Он, конеч-
но, не оторвет и не унесет пуговицу, но 
вы, ощущая  дискомфорт,  отступаете, 
а «бестактный» собеседник автомати-
чески  приближается на то же рассто-
яние. В конце концов, вы под любым 
предлогом уходите к кому-то, кто в об-
щении будет соблюдать дистанцию и 
не станет вторгаться в вашу «личную 
зону», которая у европейца составля-
ет от 50 см до 1,2 метра. У сельского 
жителя личная зона почти в два раза 
больше. Поэтому горожанин, здоро-
ваясь, протянет вам руку либо полу-
согнутую в локте, либо – если личное 
пространство у него большое – вытя-
нутую. А  человек, выросший в мало-
населенных районах, где потребность 
в личном пространстве достигает  9 
метров, только лишь  приветственно 
поднимет руку. В  разъяренной  толпе, 
когда жизненное  пространство сведе-
но до минимума, по мере увеличения 
плотности агрессивность резко уси-
ливается и все большее число людей 
автоматически принимает враждеб-
ную стойку, готовясь к  самым  ре-
шительным действиям. Неслучайно 
первая задача милиции при столкно-
вении с агрессивной толпой – разо-
гнать, уменьшив степень агрессии.

   Влюбленные, напротив, 
чувствуют себя комфортно только 
стоя или сидя вплотную друг к другу, 
разрешая внедрение даже в интим-
ную зону (от 15 до 46 см), зону тесного 
эмоционального контакта.

Язык  тела, язык жестов – это 
язык подсознания, данный природой. 
Сами того не осознавая, мы его знаем 
и умеем считывать. Если вы облада-
ете прекрасной интуицией, значит, в 
вас говорит «шестое чувство». Если 
вы почему-то не доверяете словам со-
беседника, это значит, что его жесты 
и тело посылают сигналы, которые 
противоречат словам и подсказыва-
ют вам, что он лжет. 

Очень смешно и наивно  врут 
дети, прикрывая одной или обеими 
руками рот,  то есть как бы сдерживая 
обманное слово.  Подросток выдаст 
себя более зрелой модификацией того 
же жеста, когда пальцы лишь обведут 
линию губ. Когда лукавит взрослый, 
мозг неизбежно посылает  тот же им-
пульс – необходимость закрыть рот 
рукой, но жестикуляция уже гораздо 
более изощренна, и потому  в послед-
ний момент рука уклоняется от губ и 
касается кончика носа.     Улавливая  
сигналы, мы  не отдаем себе отчета в 
том, что кроме слов  получили какие-
то другие, неречевые сообщения.  Не 

Mens Sana  / Здоровый дух
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грозную тираду, нечто вроде:  «И до 
каких пор ты будешь лупить этого со-
седского Вовку, я вот сейчас пройдусь 
ремнем по твоей заднице!» Но если  
руки его в это время лежат на бедрах 
ладонями вверх,  свободно и рассла-
бленно, уголки губ тоже направлены 
вверх, в углах глаз мягкие морщинки,  
голос полный и свободный – ребе-
нок безошибочно считывает, что его 
скорее поощряют, чем осуждают. И в 
то же время, когда мать на извечный 
детский вопрос «А ты меня любишь?» 
отвечает: «Ну конечно люблю!», а  го-
лос  досадливо высокий и напряжен-
ный, рука делает отталкивающий 
жест ладонью от себя, – ребенок по-
верит жесту, а не словам.

Несовпадение слов, жестов 
и позы очень помогает профессио-
нальным социальным работникам и 
психотерапевтам.  В работе с  семей-
ными  конфликтами это бывает осо-
бенно часто.

«Как  вы полагаете, вы еще лю-
бите вашу жену?» – спрашиваю я   па-
циента. «А как же еще!» – отвечает 
тот, в то время как  стиснутая в кулак 
рука постукивает по колену,  голос 
зажат, поскольку сжаты голосовые 
связки (как в минуты  ярости), а губы 
собраны в бескомпромиссную узкую 
полоску. Я начинаю подозревать,  что 

как-то здесь маловато любви. И вот 
тогда, задав только один  неполный  
вопрос: «Да, но?..», получаю нечто 
вроде: » Да, но сколько можно терпеть 
эти истерики,  и это вечное нытье на-
счет денег!».  И далее уже следует все, 
что накипело, а я вижу, что по мере 
того как происходит разрядка, меня-
ется поза. Он откидывается на спин-
ку кресла, открывая грудь и живот, 
руки расслабляются и спокойно ло-
жатся на бедра, губы раскрыты сво-
бодно, голос становится мягче. Но эта 
поза открытости вряд ли относится к 
его воспоминаниям о жене, скорее 
это признак доверия к врачу. Теперь 
я вижу, что он искренен. Вообще поза  
искренности хорошо известна: чело-
век откинут на спинку стула, грудь и 
живот открыты, бедра не напряжены. 
Сравните с животным, демонстриру-
ющим вам полное доверие и симпа-
тию: ложится животом кверху, от-
крывает  свое горло – оно не ожидает  
нападения.  

Приступая  к лечению паци-
ента с алкоголизмом, где часто встре-
чается неосознанное сопротивление,  
прежде чем начать сеанс гипноза, я 
всегда смотрю, как он сидит. Если 
руки скрещены на груди, корпус на-
правлен вперед, (передняя часть тела 
инстинктивно прикрыта – поза за-
щиты), ноги скрещены, я уже знаю, 

что последует  дальше. Сейчас он бу-
дет  исполнять роль  «я такой силь-
ный, я такой  мужчина, никакой гип-
ноз меня не возьмет».  Тогда я задаю 
резонный вопрос:  «А вы  действи-
тельно  хотите  лечиться?»  «Конечно, 
хочу», – не совсем уверенно отвечает 
тот.  «В таком случае разомкните руки 
и ноги, не у начальника зарплату вы-
биваете».   Вскоре после того, как поза 
самоутверждения и недоверия  ушла, 
пациент уже в гипнотическом трансе.

Однако больных неврозами, ис-
пуганных, неспособных вынести тяготы 
этого мира, чувствующих себя безза-
щитными и беспомощными, напротив, 
приходится учить  ощущать себя за-
щищенными: «Положите ногу на ногу, 
скрестите руки на груди, и  вы станете 
гораздо  более уверенным и сильным». 

В следующих материалах, уважа-
емый читатель, мы продолжим  раз-
говор о секретах жестов  

Mens Sana  / Здоровый дух
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Картота
– Это закономерно. Картошка – 

главный продукт в рационе среднего 
белоруса. «Бульбу парим, бульбу жа-
рим…”

– Получается, что едим, то и вос-
певаем. Язычество какое-то. По 
аналогии в Украине могло бы быть 
арт-сало, у казахов – арт-конопля, у 
венесуэльцев, наверное, – арт-кока; 
арт-маца, наконец.

– Думаешь, в картошке есть что-то 
наркотическое? Хотя у итальянского 
писателя Дино Буццати так и написа-

но: если картошку отварить и съесть 
в полной темноте, то подвергнешься 
наркотическому воздействию.

– А ты, кстати, знаешь, как мудрые 
люди сажают картошку?

– Как?
– Сначала в женские колготки, а 

потом уже в землю.
– Где ж колготок столько найти? 

Это что, новый способ размножения?
– Нет, просто по созревании мож-

но собирать картошку без земли.
– А если сито вложить в колготки, 

то сразу пюре получится.

Разговор двух 
неизвестных
Александр Сушков, Николай Пограновский

Теперь мы картошкой не только желудок загружаем, но и 

сознание.

В Минске в галерее Дворца Республики прошла выставка 

«Арт-бульба». Картошка во всех видах-ипостасях стала 

арт-объектом: скульптуры, картины, фотографии, 

инсталляции... Даже «Золотая картошка 585 пробы» Андрея 

Хотяновского. 

А скоро в несвижском Радзивиловском замке установят 

памятник бульбе, над которым работает Василий 

Антонович…

Что за дичайшее мелкотемье в искусстве?
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– Хорошая идея. 
– Выпьем?
– Выпьем.
– Закусим?
– После первой не закусываю.

Спасти рядовую 
картошку

– Обрати внимание, сколь патри-
отична Америка в своем искусстве. 
Вспомни «Спасти рядового Райна». 
Я не говорю, что Штаты – мировой 

жандарм и прочее. Это другая тема. 
Возможна ли у нас ситуация, чтобы 
пол-армии задействовали на спасе-
ние какого-то солдата Хрюкина?

– У нас, скорее, сотню невинных 
загубят, чем спасут кого-то. А какое 
это имеет отношение к картошке?

– Самое прямое. Сохранение лю-
дей напрямую связано с сохранени-
ем результатов человеческого труда. 
Картошка гниет и прорастает в бур-
тах, погребах, мешках. Поэтому это 
продукт социальный. 

– Значит, как белорус ценит и оце-
нивает свой труд, так он относится и 
к себе?

– Именно.
– Выпьем?
– Выпьем.
– Закусим?
– Извини, после второй не заку-

сываю.

Картофельный  
холокост

– Много врагов у белорусской 
картошки. Бесхозяйственность, фи-
тофтора, колорадский жук… Кстати! 
Неплохо бы организовать междуна-
родный суд по привлечению к ответ-
ственности штата Колорадо. Навезли 
жуков к нам. Определиться с суммой 
иска и все остальное. Еще казахи 
очень перед нами виноваты.

– А казахи-то почему?
– Это связано с пылью и розой ве-

тров. Дело в том, что после освоения 
целины в Беларуси начали выпадать 
казахские кислотные дожди, уничто-
жающие не только наши урожаи, но 
и саму почву. Наследие социализма – 
ветер в нашу сторону.

– Но тогда еще к России, как к пра-
вонаследнице СССР, претензия за со-
деянное!

– Какое содеянное?
– Ну, болота наши родные почти 

уничтожили! Мелиорацией.
– Какой орацией?
– Мели! Болота отсосали. Лесо-

степь сплошная. Но вернемся к кар-
тошке. О ней!..

– Погоди, давай выпьем.
– Погоди.

ТАСС уполномочен 
отмочить

– Главный смысл картошки – 
смысл геополитический: она замед-
ляет мозговые процессы и тем самым 
является источником уникальней-
шей в мире толерантности белорусов. 
Картошка – работа – дом – картош-
ка. Замкнутый политэкономический 
цикл. Американцы и остальной мир 
жрут и жрут кровавые стейки, шаш-
лыки, хот-доги. Страдание убитых 
животных попадает в желудок, а по-

Homo Homini / Человек человеку
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том с кровью прямо в мозг! Вот она – 
агрессивность. И нас пытаются очер-
нить кровью погибших животных.

– Получается, что нам не по пути 
с остальным «цивилизованным» ми-
ром.

– Вот именно. Белорус – белая пти-
ца мира. Картофель – продукт толе-
рантности. Его у нас много. Еще дру-
гим хватит. Питер, Ленинградская 
область, Вологодская, Мурманск, Ар-
хангельск. У них не родит. 

– А там и за границу!

– Нет, за границей своя. Дешевле и 
лучше. Особенно в Голландии.

– О! Насчет Голландии. Это же они 
когда-то придумали цветы вместо де-
нег. И ничего. Вот картофель мог бы 
заменить белорусские деньги! Соз-
дать НКБ (Национальный Картофель 
Банк). Безналичный картофель, на-
личный, картота-акции, кредиткар-
тоты, картотека…

– Может, все-таки еще по одной…
– Может, все-таки пока нет…

Картофельный  
потенциал

– Возвращаясь к «Арт-бульбе», ска-
жу: если бы я был куратором этой вы-
ставки, я бы сделал ее международной. 
«Арт-фалафель», скажем. Тогда бы и 
в мире поняли, что белорусы имеют 
огромный экономический потенциал в 
виде картофеля. Нам самим изнутри не 
нужно пояснять ценность картошки. 
Как не нужно пояснять, что «Мы – бе-
лорусы». Серпочек, молоточек, колосо-
чек… Ну не дебилы же!

– Это насчет бигбордов и ситилай-
тов?

– Ну да! Представь, что в Тель-Авиве 
или в Ерушалайме… Нет, в Ерушалай-
ме опасно. В Хайфе висит плакат: сидит 
хасид в кипе, с пейсами и Торой. И над-
пись: «Мы – евреи». И что?

– Да несерьезно. Вызывает легкий 

смех. С таким же успехом можно гор-
диться тем, что ты родился в четверг. 
Я этим очень горжусь. Такая легкая, 
мягкая форма шовинизма. Ко мне не-
давно немец знакомый приезжал. Быв-
ший летчик. Успел послужить странам 
Варшавского договора на МИГ-29. Так 
он говорил: «Почему это у вас на пла-
кате дедушки в медалях жадно тянут к 
себе маленьких мальчиков? И все кру-
тятся, крутятся на этих бигбордах. Это 
как если бы у нас в Берлине на Унтер 
ден Линден висел плакат эсэсовца в па-
радной форме, который похлопывает 
мальчика с фауст-патроном по молоч-
ной щечке. И эти парады помпезные… 
Лучше бы раздали ветеранам деньги. И 
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узникам лагерей, если живы, узникам 
детства хотя бы…”

– Да… Так-то оно так. Был еще 
француз в 1812 году, а в 1410-м Грюн-
вальдская битва… Понимаешь, пока 
малая часть белорусов восхваляет во-
йны и победы в них, то другая, боль-
шая часть белорусов, просто ест кар-
тошку и тем самым примиряет себя 
с остальным миром… С одной сто-
роны – продукт войны: порох и три-
нитротолуол. С другой – картошка. 
А твой немец-то и не знает, что у нас 
скоро вместо денег будет картошка!.. 
Выпьем?! За Победу!

– За нашу Победу!
– Официант, КАРТОШКИ!  


